Danièle i smat long tingting, olsem na em i tok isi long yau bilong mi, “No ken ringim polis, ol i stap pinis long hia!” Long dispela taim stret, wanpela kar i kam stop long fran bilong hotel. Bihain long sampela minit, ol soldia i arestim mitupela Danièle. Tasol gutpela tru olsem Danièle i bin toksave long mi, olsem na mi gat taim long givim sampela pepa long narapela brata.

Taim ol i bringim mitupela i go long polis stesin, mi amamas long gutpela pasin bilong meri bilong mi long strongim bel na holimpas bilip. Planti taim mitupela Danièle i wok bung wantaim olsem wanpela tim. Mi laik stori long raun bilong mipela long ol kantri we gavman i tambuim wok autim tok.

Mi bon long 1930 long Croix, wanpela liklik taun long noten Frans, na mi kamap bikpela insait long famili em ol i strongpela Katolik. Ol i save go lotu long olgeta wik, na Papa i mekim planti wok long lotu. Tasol klostu long taim mi winim 14 krismas, wanpela samting i kamap na i opim ai bilong mi na mi luksave long pasin giaman bilong lotu.

Long taim bilong Wol Woa 2, ol soldia bilong Jeman i stap long olgeta hap bilong Frans. Mipela i stap long taun Vichy, na paslain long gavman Natsi i kamap, pris i kirapim mipela long sapotim gavman bilong mipela. Mipela i kirap nogut long ol tok em i mekim. Long pasin hait, mipela na planti manmeri long Frans i putim yau long BBC nius long redio na harim stori bilong pait i olsem wanem long ol ami bilong ol narapela kantri. Long Septemba 1944, ol ami bilong ol narapela kantri i daunim ami bilong Jeman, na kwiktaim pris i senisim tok na mekim lotu bilong soim amamas long ol ami bilong ol narapela kantri. Mi kirap nogut long lukim pasin giaman bilong pris, olsem na mi no bilip moa long ol pris pasto.

Bihain liklik long woa, Papa i dai. Bikpela susa bilong mi i marit na stap long Beljam, olsem na mi pilim olsem mi mas lukautim Mama. Mi kisim wok long kampani bilong wokim laplap. Bosman na ol pikinini bilong em ol i strongpela Katolik. Mi gat rot long kisim biknem long kampani, tasol traim i painim mi.

Susa bilong mi, Simone, i kamap Witnes na em i visitim mipela long 1953. Em i yusim Baibel bilong em na kamapim klia ol bilip giaman bilong Misin Katolik, olsem bilip bilong helpaia, God Triwan, na  tewel i no save dai. Pastaim, mi sutim tok olsem em i no yusim Katolik Baibel, tasol i no longtaim mi luksave olsem tok bilong em i tru. Bihain, em i givim mi sampela olpela Wastaua na mi ritim long rum long nait olgeta. Mi luksave long tok i tru; tasol mi pret olsem nogut mi bai lusim wok sapos mi bihainim tok bilong Jehova.

Inap sampela mun, mi yet i stadi long Baibel na ol atikol long Wastaua. Bihain, mi go long wanpela Haus Kingdom. Mi pilim tru pasin laikim insait long kongrigesen. Wanpela brata i stadi wantaim mi long Baibel inap 6-pela mun, na mi kisim baptais long Septemba 1954. Mi amamas taim Mama na liklik susa tu i kamap Witnes.

Mi sori tru taim Mama i dai sampela wik paslain long intenesenel kibung long 1958 long New York. Mi go long kibung. Taim mi go bek long ples, mi lukim olsem i no gat ol wanfamili i stap bilong mi mas lukautim, olsem na mi lusim wok mani na kirap mekim wok painia. Mi tok promis long maritim Danièle Delie, em strongpela painia, na mitupela i marit long Me 1959.

Danièle i lusim ples na em i go longwe tru na stap long taun Brittany long Frans na mekim wok painia. Planti manmeri i bilong Misin Katolik, olsem na em i mas strongim bel na autim tok. Em i yusim baisikol long raun autim tok long ol liklik ples. Olsem mi, em tu i holim tingting olsem taim i sot pinis; mipela i no save long pinis bai kamap long wanem taim. (Mat. 25:13) Em i save daunim laik bilong em yet, olsem na mitupela inap insait yet long fultaim sevis.

Sampela de bihain long mitupela i marit, mitupela i kisim asainmen bilong mekim wok sekit. Mitupela i no tingting long holim planti mani kago. Fes kongrigesen mipela i go long en i gat 14 pablisa, na i hatwok long ol bratasista i kisim mipela i go stap long haus bilong ol. Olsem na mitupela i putim ol matres long floa bilong Haus Kingdom na slip long hap. Mipela i pilim hatwok liklik long slip, tasol dispela i gutpela bilong stretim baksait bilong mipela!

Maski mipela i bisi tru, Danièle i sapotim gut wok bilong mi olsem wasman raun. Sampela taim ol elda i nidim helpim, olsem na mi mas mekim miting wantaim ol. Danièle i save stap insait long liklik kar bilong mipela na wet, tasol em i no save komplein. Mipela i lusim 2-pela yia tasol long wok sekit, na mipela i luksave olsem em i bikpela samting tru long ol marit i mas tokaut stret long tingting na filings bilong ol na wok bung wantaim olsem wanpela tim.—Ekl. 4:9.

Long 1962, mipela i kisim invatesen bilong i go long namba 37 klas bilong Skul Gileat long Brooklyn, New York. Mipela i skul inap tenpela mun. I gat 100 sumatin, na 13-pela em ol marit, olsem na mitupela Danièle i amamas tru long i go wantaim long dispela skul. Mi tingim yet amamas mipela i kisim long bung wantaim ol brata i stap strong long bilip, olsem Frederick Franz, Ulysses Glass, na Alexander H. Macmillan.

Mipela i kisim trening bilong lukluk na skelim gut ol samting. Taim mipela i pinisim klas long sampela  Sarere apinun, wanpela hap trening em bilong lukluk na skelim gut ol samting long New York City. Mipela i save olsem long Mande, mipela bai mekim tes na raitim stori bilong ol samting mipela i lukim. Mipela i save pilim taiet stret long Sarere apinun. Tasol wanpela Betelait i stap tua gaid na em i save mekim riviu bilong helpim mipela long tingim ol bikpela poin. Long wanpela Sarere apinun, mipela i wokabaut na skelim ol samting long siti. Mipela i visitim wanpela bikpela haus we mipela i kisim save long meteor, ol sta bilong ples antap we i save sut i go nabaut, na ol meteorites, ol ston bilong ples antap we i save pundaun i kam daun long graun. Long American Museum of Natural History, mipela i kisim save olsem aligeta i narapela kain long pukpuk. Taim mipela i go kamap pinis long Betel, tua gaid i askim mipela, “Olsem wanem meteor i narapela kain long meteorites?” Danièle i taiet tru na em i tok, “Meteorites i gat longpela tit!”

Mipela i kisim asainmen bilong i go long brens long Frans, na mipela i wok long hap inap 53 yia. Long 1976, mi kamap kodineta bilong Brens Komiti na mi kisim asainmen bilong i go visitim ol kantri long Afrika na Midel Is, em ol ples i gat tambu long wok autim tok. Mipela i go tu long Gabon, na long dispela hap ol samting i kamap olsem mi stori long en long kirap bilong dispela stori. Planti taim mi pilim olsem mi no inap long mekim ol dispela wok. Tasol Danièle i helpim mi long mekim olgeta kain asainmen mi kisim.

Mipela i amamas tru long stap long Betel. Danièle i lainim tok Inglis 5-pela mun paslain long mipela i go long Gileat, olsem na em inap mekim gut wok bilong trensletim ol pablikesen bilong yumi. Mipela i kisim bikpela amamas long wok long Betel, na taim mipela i wok wantaim kongrigesen, dispela i givim bikpela amamas moa long mipela. Wanpela taim em biknait pinis, na mitupela Danièle i ron long tren aninit long graun; mipela i taiet, tasol mipela i amamas tru olsem mitupela wantaim i bin stadi long Baibel wantaim ol manmeri em ol i kamap strong long bilip. Tasol sori tru, helt bilong Danièle i no gutpela moa, olsem na em i no inap wok strong moa olsem em i save mekim.

Long 1993, Danièle i kisim kensa long susu. Em i kisim operesen na ol i yusim kimoterapi long daunim kensa, na dispela i givim bikpela pen long em. Inap 15-pela yia bihain, em i kisim gen kensa, na dispela kensa i bikpela moa. Maski i olsem, Danièle i laikim tru asainmen bilong em olsem trensleta, olsem na em i save wok liklik sapos em i pilim orait.

Maski Danièle i kisim bikpela sik tru, mipela i no tingting liklik long lusim Betel. Tasol taim yu sik na stap long Betel, dispela i gat hatwok bilong en. Moa yet sapos ol narapela i no save olsem yu sik nogut tru. (Prov. 14:13) Danièle i gat 78 krismas samting, tasol naispela lukluk na pasin bilong em i mekim na i olsem em i no gat sik. Em i no wari long em yet. Oltaim em i tingting long helpim ol narapela. Em i save olsem sapos em i putim yau long ol lain i karim hevi, dispela bai helpim ol. (Prov. 17:17) Danièle yet i no pilim olsem em inap givim ol gutpela skultok; tasol em i yusim ekspiriens bilong em long helpim planti sista long daunim pret bilong kensa.

 Sampela hevi moa i painim mipela. Taim Danièle i no inap moa long mekim wok fultaim, em i traim long helpim mi long planti narapela rot. Em i mekim planti samting bambai mi inap mekim yet wok olsem kodineta bilong Brens Komiti inap 37 yia. Long olgeta de, em i save redim ol samting na long belo mitupela inap stap long rum na kaikai, na malolo liklik.—Prov. 18:22.

Danièle i laik i stap laip na oltaim em i holim stretpela tingting. Bihain em i kisim kensa long namba 3 taim. Mipela i pilim olsem mipela i no gat strong. Ol i yusim kimoterapi na redioterapi long oraitim sik bilong em, tasol dispela i pinisim strong bilong em na sampela taim em i no inap wokabaut. Lewa bilong mi i bruk stret taim naispela meri bilong mi, em gutpela trensleta, i hatwok tru long toktok.

Mitupela i pilim olsem mipela i no gat strong, tasol mipela i beten oltaim na bilip olsem Jehova bai i no inap tru long larim mipela i karim hevi i winim strong bilong mipela. (1 Kor. 10:13) Oltaim mipela i amamas long helpim i kam long Jehova long rot bilong Baibel, ol nes na dokta long Betel, na ol wanbilip.

Mipela i save beten askim Jehova long stiaim mipela long skelim gut marasin mipela i mas kisim. Wanpela taim mipela i no gat marasin. Taim Danièle i kisim kimoterapi, dispela i save mekim tingting bilong em i pas. Dokta i no kliagut long risen bilong dispela hevi maski em i stap dokta bilong Danièle inap 23 yia. Dokta i no save long wanem neks marasin mipela i mas kisim. Mipela i pilim olsem mipela i stap wanpis na mipela i tingting planti. Bihain, narapela dokta bilong kensa i tok orait long helpim Danièle. Mipela i pilim olsem Jehova i opim rot na mipela inap karim hevi.

Mipela i tingim tasol ol samting mipela bai mekim insait long wan wan de, na dispela i helpim mipela long karim hevi. Olsem Jisas i tok, “hevi bilong wanpela de em inap long dispela de tasol.” (Mat. 6:34) Mipela i holim stretpela tingting na mekim fani na lap. Wanpela taim Danièle i no kisim kimoterapi inap 2-pela mun, tasol em i smail na tok, “Nau mi pilim gut moa winim long pastaim!” (Prov. 17:22) Maski em i pilim bikpela pen, em i save amamas long singsing strong na prektisim ol nupela song bilong Kingdom.

Em i save holim stretpela tingting na dispela i helpim mi long karim hevi bilong mi yet. Insait long 57 yia mitupela i marit na stap wantaim, em i lukautim mi long olgeta kain samting mi nidim. Em i no laik soim mi long wei bilong fraim kiau! Olsem na taim kensa i pasim em long mekim wok, mi yet i lain long wasim plet, mekim londri, na kukim liklik kaikai. Mi brukim sampela glas kap taim mi lain long wasim plet, tasol mi amamas tru long mekim ol samting bilong amamasim em. *

Taim sik na hevi bilong kamap lapun i pasim mipela long mekim bikpela wok moa, dispela i skulim mi long sampela samting. Namba 1: Maski yumi bisi, yumi no ken larim dispela i pasim yumi long soim olsem yumi tingim tru poroman marit bilong yumi. Taim bodi bilong yumi i gat strong yet, yumi mas yusim dispela strong long lukautim gut ol wanfamili na ol pren. (Ekl. 9:9) Namba 2: Yumi no ken wari tumas long ol liklik samting; nogut yumi no tingim planti blesing yumi kisim long olgeta wan wan de.—Prov. 15:15.

Taim mi tingim gen haptaim mipela i lusim long fultaim sevis, mi bilip tru olsem Jehova i blesim mipela na givim planti samting tru winim ol samting mipela i bin tingim. Mi pilim tru tingting bilong man i raitim song, em i tok: “Jehova i mekim gutpela pasin long mi.”—Sng. 116:7.