Мен 1983 јылда чыккам. Кичинек тужымда су-кадык ла бала болгон эдим. Је он јаштуда кенете бастыра эди-каным ооруп баштаган. Оноҥ эки јыл киредеҥ чек кыймыктанып болбой баргам. Бир кӱн эртен тура ойгонып келеле, будымды кыймыктадып болбой турдым. Оноҥ бери баспай јадым. Анайда ок сӧӧк-тайагым ӧспӧй барарда, сыным кичинек болуп артып калган.

Оноҥ ло бери айылдаҥ канча ай чыкпай баргам. Таныш эмес улустаҥ јажынып туратам. Је бир катап айылыска Иегованыҥ Керечилери келерде, олорло куучындажар кӱӱним келген. Нениҥ учун дезе олор рай керегинде куучындаган. Анайып, беш јаштуда укканым сагыжыма кирген. Ол ӧйдӧ бистиҥ деремнеге Суринамнаҥ специальный пионер келип туратан. Оныҥ ады — Джетро. Ол ака бир айга бир катап келип, адамла ӱредӱ ӧткӱрген. Джетро ака меге јалакай баштанатан. Ол меге сӱреен јараган. Анайда ок карган адам ла карган энем туштажуларга кезикте мени кожо алып туратан. Оныҥ учун эјелердиҥ бирӱзи Флоренс: «Агару Бичик ӱренериҥ бе?» — деерде, мен — «Эйе» — дегем.

Оноҥ Флоренс эје ӧбӧӧниле кожо келген. Оныҥ ады Джастус. Олор менле ӱредӱ баштаган. Је мен дезе, кычырып билбес болгом. Оныҥ учун олор мени кычырып ӱреткен. Бир эмеш ӧйдӧҥ кычырып ӱрене бергем. Је оноҥ олор экӱни Суринамда јарлазын деп аткарып ийген. Мынаҥ улам, меге ӱредӱ ӧткӱретен улус артпаган. Је Иегова мени тӱҥей ле артыргыспады.

Јаан удабай, бистиҥ деремнеге пионер болуп турган Флойд ака келген. Ол јарлап јӱреле, бистиҥ айылга кирген. Флойд ака менеҥ: «Агару Бичик ӱренериҥ бе?» — деп сураарда, мен кӱлӱмзиренип турдым. Ол кайкап: «Не кӱлӱмзиренип туруҥ?» — деп сураган. Мен ого «Кудай бистеҥ нени некейт?» деп брошюраны ӱренип салгам, а «Ӱргӱлји јӱрӱмге баштап апарар билгир» * деп бичикти ӱренип баштап салгам деп айткам. Је ӱредӱ нениҥ учун токтоп калганын јартап бергем. Анайып, Флойд акала «Билгир» деп бичикти учына јетире ӱренип салгам. Соҥында, ол до аканы ӧскӧ јерге аткарып ийерде, мен ойто ло ӱредӱчи јок артып калдым.

 2004 јылда бистиҥ деремнеге Гранвилл ле Джошуа деп акалар специальный пионерлер болуп келген. Олор мени база ла јарлап јӱреле, таап алган. Бу акалар менеҥ: «Агару Бичик ӱренериҥ бе?» — деп сураарда, мен ойто ло кӱлӱмзиренип турдым. Анайып мен олорды «Билгир» деп бичикти бажынаҥ ала ӱренектер деп сурагам. Бу акалар мени алдындагы ла акалар чылап ӱредер бе деп кӧрӧргӧ санангам. Оноҥ Гранвилл ака менеҥ: «Јуунныҥ туштажузына барар бедиҥ?» — деп сураган. Айылымнаҥ чыкпаганым он јыл кире болуп калган. Оныҥ учун јуунныҥ туштажузына барып келер кӱӱним келген. Анайып, Гранвилл ака мени кресло-каталкага отургызып алала, Каандыктыҥ Туразына апарган.

Бир канча ӧйдӧҥ Гранвилл ака мени: «Теократиялык иштиҥ сургалына бичидип ал» — деген. Ол меге: «Сен баспай да турган болзоҥ, куучындап та билериҥ не — деп айткан.— Сен качан бирде куучын-эрмек айдарыҥ! Бир де алаҥзыба!» Бу сӧстӧрдӧҥ кӱӱним кӧдӱрилип, бойым да анайып сананып баштадым.

Бир эмештеҥ Гранвилл акала кожо јарлап баштагам. Бистиҥ јаман јолдорло кресло-каталкалу јӱрерге коркышту кӱч болгон. Оныҥ учун Гранвилл аканы мени тачкалу тартсын деп сурагам. 2005 јылда, кандык айда мен сууга чӧҥӱрилгем. Оноҥ акалар мени Каандыктыҥ Туразында бичиктер ле звукоусилительный аппаратура учун каруулу эдип тургускан.

Је 2007 јылда бистиҥ биледе коркышту јаман учурал болды. Адам кемелӱ барып јадала, јеткерге туштаган. Оноҥ тоолу кӱннеҥ божоп калган. Ол ӧйдӧ Гранвилл ака Агару Бичиктеҥ ӱлгерлер кычырып, бисти токунаткан. Је эки јылдаҥ база бир јаан јеткер болды. Гранвилл аканыҥ кемези чӧҥӧрдӧ, ол база божоп калган.

Оныҥ божогонынаҥ улам мен де, бастыра јуун да тыҥ кунукканыс. Аксагалыс божоп каларда, јаҥыс болчок болушчы ишчилӱ артканыс. Гранвилл ака меге кӧгӱс те, ӧскӧ дӧ јанынаҥ јаантайын болужып туратан. Ол меге јуук најы болуп калган. Оныҥ божогоныныҥ кийнинеҥ баштап ла болгон туштужуда, мен «Каруулчы шибеени» кычыргам. Је эки ле абзацты кычырып ийген кийнинеҥ кӧксим бӧктӧлип, оноҥ ары чек кычырып болбодым.

Оноҥ бистиҥ јуунга болужарга, ӧскӧ јууннаҥ акалар келген. Олордыҥ кийнинеҥ санаам јарыды. База бир эмеш ӧйдӧҥ филиал бистиҥ деремнеге Коджо деп аканы специальный пионер эдип ийген. А база бир јаан сӱӱнчи, мениҥ энем ле карындажым Агару Бичик ӱренип, сууга чӧҥӱрилгендер. А 2015 јылда тулаан айда мени болушчы ишчи эдип кӧстӧгӧн. Кийнинде, баштапкы катап куучын-эрмек айткам. Бу меге јаан сӱӱнчи болгон. Анайда ок канча да јыл кайра Гранвилл аканыҥ: «Сен качан бирде куучын-эрмек айдарыҥ! Бир де алаҥзыба!» — деп айткан сӧстӧри санаамга кирерде, кӧзимниҥ јажы тӧгӱлип турды.

Меге JW Broadcasting^®-тиҥ программалары сӱреен болужып јат. Нениҥ учун дезе ондо мендий айалгаларда јӱрген ака-эјелердиҥ темин кӧрӱп јадым. Ол ака-эјелер Иеговага иштеп, кӧп сӱӱнчи алып јат. Мен олордыҥ темин кӧрӱп, пионер болуп баштагам. А 2019 јылда, сыгын айда мени сакыбаган јанынаҥ аксагал эдип кӧстӧгӧн. Эмди мен тӧртӧн кире јарчылу јуун учун каруулу болодым.

Меге Агару Бичикти ӱренерге ле јарлаарга болушкан ака-эјелерге быйаным айдадым. Је эҥ јаан быйаным Иегова Кудайымга, нениҥ учун дезе ол мени качан да артыргыспаган.