1948年，我在荷蘭出生，第二年我們全家搬到了巴西的聖保羅。我父母經常上教堂，一家人也常常在晚飯後一起讀聖經。1959年，我們移民到美國，定居在馬薩諸塞州（麻州）。

為了養活一家八口，我爸爸做過各種各樣的工作。他當過銷售員、修路工人，後來還在一家國際航空公司做業務代表。他在航空公司上班的時候我們特別高興，因為可以經常旅行。

我上高中的時候經常想：我長大後要做什麼呢？我的一些朋友選擇去上大學，另一些人去當兵。但我從沒想過要當兵，因為我不喜歡跟人爭執，更不喜歡打仗。所以我決定去上大學，這樣就不用當兵了。但我內心深處真正的願望是幫助別人，我覺得這樣人生才會有意義。

上大學時，我開始對人類學感興趣，因為我想知道生命的起源。學校教我們進化論，希望我們把這個理論當作事實來接受。但對我來說，進化論的某些說法缺乏邏輯和證據，實在不符合科學。

在課堂上，我們沒有學到怎樣分辨是非對錯，反而學到為了成功可以不擇手段。我參加了很多派對，也嘗試過毒品，雖然很開心，但這樣的快樂很短暫。我心想：這種生活真的有意義嗎？

後來我搬到波士頓，在那裡的一所大學上課。為了賺學費，我做了一份暑期工。我在工作的地方第一次接觸到耶和華見證人，他是我的同事，他告訴我但以理書第4章裡關於「七期」的預言，還解釋說我們就生活在最後的日子。（但以理書4:13-17）我很快意識到，如果我繼續跟他討論聖經，相信他告訴我的事，就肯定要改變自己的生活方式。於是，我想盡辦法避開這個同事。

為了到南美洲做志願工作，我在大學裡選修了一些相關的課程。我本來以為參與人道主義活動會讓生活變得有意義，但後來我越來越懷疑這一點。最後我很失望，學期一結束就退學了。

1970年5月，我搬到了荷蘭的阿姆斯特丹，開始在爸爸工作的航空公司上班。這份工作讓我能到處旅行，我去了非洲、美洲、歐洲和亞洲的很多國家。很快我發現，無論哪個國家的人都面對一些很嚴重的問題，而且看來很難解決。這讓我重燃鬥志，很想做些有意義的事。於是我決定回美國，在波士頓的那所大學裡重新就學。

但回到校園沒多久，我就發現自己關於人生的那些疑問還是沒有得到解答。我再一次迷失了方向，於是去找人類學教授，希望他指點迷津。沒想到他說：「為什麼還要繼續讀下去呢？不如馬上退學吧。」既然他這麼說，我就毫不猶豫地退學了，再也沒有回去。

離開大學後，我的生活還是很空虛。當時有一群人自稱推崇和平與愛心，反對傳統文化，我決定加入他們。我和幾個朋友搭順風車，從美國一路到了墨西哥的阿卡普爾科。在那裡，我們跟一幫嬉皮士住在一起。這些人看上去無憂無慮，但我很快就發現，他們當中很多人既不誠實也不忠貞，他們的生活方式既沒有意義，也不能帶來真正的快樂。

那段時間，兒時的航海夢再次湧上心頭。但我不想做水手，只想做船長。要達成這個夢想，我就必須有自己的船。我的朋友湯姆有一樣的夢想，所以我們決定一起航海環遊世界。我想在熱帶地區找到一個天堂般的小島，遠離社會的束縛。

我和湯姆去西班牙巴塞羅那（巴塞隆納）附近的濱海阿雷尼斯，在那裡買了一條長9.4米（公尺）的帆船，這條帆船叫利格拉號。為了讓這條小帆船適於航海，我們把它改造了一下。因為不急著到達目的地，我們拆掉了引擎，騰出更多空間來裝飲用水。為了能在小型港口裡駕駛這條船，我們還買了兩支5米長的槳。一切準備就緒，終於可以出海了。我們計劃沿著非洲西海岸，繞過南非的好望角，開往印度洋上的塞舌爾（塞席爾）。我們觀察星空，利用六分儀、星空圖和航海曆書確定航行的方向。我很驚訝，用這些方法定位竟然這麼準確！

出海後不久，我們就看出這條木製的老帆船並不適合航海，因為每小時船裡都會滲進22升（公升）的海水。後來，就像開頭說過的那樣，我們遇上了一場風暴。我非常害怕，於是做了一件很多年都沒做過的事，就是禱告。我向上帝承諾，如果我們能生還，我一定會努力認識他。後來風暴真的減弱了，我也兌現了承諾。

我在船上就開始讀起了聖經。當時我在地中海上，眼前是一望無際的大海，旁邊還有飛魚和海豚。在夜裡，浩瀚的銀河讓我十分震撼！我越來越肯定，真的有一位關心人的上帝存在。

在海上航行幾週後，我們停靠在西班牙的阿利坎特港，打算把船賣掉，換一條更好的。這條又老又沒有引擎還會漏水的帆船實在很難賣掉。不過，等待期間我正好可以多讀點聖經。

我讀得越多就越看出，聖經裡有很多很好的指引，能讓人過上真正幸福的生活。我非常欣賞聖經裡高尚的道德標準，心想：既然聖經說得這麼清楚，為什麼很多自稱是基督徒的人，包括我自己在內，都沒有按照聖經說的去做呢？

我決定洗心革面，於是不再吸毒。我相信這個世界上肯定有人按照聖經裡高尚的道德標準生活。我很想見到這些人，於是我第二次向上帝禱告，求他幫助我找到他們。

我覺得用排除法來找正確的宗教是個好辦法。我在阿利坎特的街道上看到很多教會，而 他們大部分都使用偶像，所以我毫不猶豫地把他們排除了。

一個星期天下午，我在一個能俯瞰港口的小山坡上讀聖經，讀到了雅各書2:1-5，經文說我們不該偏愛有錢人。在走回小船的路上，我經過一個看來像是舉行宗教集會的地方，外面的牌子寫著「耶和華見證人王國聚會所」。

我想要考驗一下這些人，看看他們會怎麼對我，於是我走進了王國聚會所。當時我光著腳，滿臉鬍鬚，穿著破破爛爛的牛仔褲。招待員帶我到一位年長的女士身邊坐下，在整個聚會過程中，這位女士一直幫我查找講者提到的經文。聚會結束後，很多人過來向我打招呼，沒想到他們居然對我這麼熱情。還有一個人邀請我去他家跟他一起討論聖經，但當時我還沒有讀完整本聖經，於是我對他說：「我準備好了，就會告訴你。」與此同時，我開始參加所有的聚會。

幾週後我去了那個人的家，他回答了我很多關於聖經的問題。一個星期後，他給我一大袋很好的衣服，還告訴我這些衣服的主人是個弟兄，他正在坐牢，因為他想服從聖經的誡命去愛別人，不想學習作戰。（以賽亞書2:4；約翰福音13:34,35）現在，我確定自己已經找到了我想找的人，就是那些願意按照聖經裡明確的道德標準生活的人。這改變了我的目標，我不再尋找天堂般的小島，我打算更深入地學習聖經。於是，我決定回荷蘭。

我搭順風車去荷蘭，四天後到了格羅寧根市。在那裡，我需要找一份工作來維持生活。我去應徵一份木匠的工作時，在表格上「宗教」那一欄寫了「耶和華見證人」。老闆看到臉色就變了，他說：「我會再打電話給你。」但他沒有打電話給我。

我去應徵另一份木匠工作，老闆要我出示學歷和推薦信。我說我修理過一條木製的帆船 ，沒想到他居然說：「你下午就可以來上班，但有一個條件，我不希望你給我惹麻煩，因為我是耶和華見證人，按照聖經原則生活。」我很吃驚地看著他說：「我也是啊！」因為我的一頭長髮和滿臉的鬍鬚，他知道我不是耶和華見證人，於是說：「那我教你學習聖經吧！」我高興地答應了。現在我明白為什麼之前那個老闆沒有打電話給我了，耶和華真的把我心裡渴求的賜給了我！（詩篇37:4）我在那個弟兄的店裡工作了一年，同時跟他學習聖經。後來，我在1974年1月受浸了。

一個月後我開始了一項全新的事業，就是先驅服務，這讓我感到非常滿足。又過了一個月，我搬到阿姆斯特丹支持一個新成立的西班牙語小組。能用西班牙語和葡萄牙語主持聖經課程，真的太開心了！1975年5月，組織委派我做特別先驅。

有一天，一個叫伊內琪的特別先驅姐妹帶著一個玻利維亞的聖經學生來參加我們的聚會，介紹學生認識說西班牙語的弟兄姐妹。後來我和伊內琪開始通信，加深對彼此的認識。很快我們就發現我們有共同的目標。1976年，我們結婚了，婚後繼續做特別先驅。1982年，我們受邀參加第73屆基列學校。畢業後我們被派到東非服務，這讓我們又驚又喜！我們在肯尼亞（肯亞）的蒙巴薩服務了5年。1987年，我們被派到坦桑尼亞（坦尚尼亞），當時政府剛解除對傳道工作的禁令。我們在那裡服務了26年後，又被派回了肯尼亞。

幫助那些既謙卑又有感恩之心的人學習聖經，讓我們的生活充滿意義。舉個例子，我在蒙巴薩的第一個聖經學生是在公眾場所傳道時遇到的。我給了他兩本雜誌，他問：「我讀完這兩本雜誌後還要做什麼呢？」一個星期後我就開始用《你能夠永遠生活在地上的樂園裡》教他學習聖經，當時這本書的斯瓦希里語版剛剛發行。一年後他就受浸了，之後還做了正規先驅。從那時起，他和妻子幫助了將近100個人獻身受浸。

我剛開始明白人生意義的時候，覺得自己好像耶穌比喻中的那個商人，找到了一顆貴重的珍珠就絕對不想失去。（馬太福音13:45,46）我也很想用我的一生來幫助別人過有意義的生活。我和妻子親身體驗到，耶和華賜福給他的子民，讓他們的生活充滿意義！