拔摩島——啟示之島

《儆醒！》駐希臘通訊員報導

很久以來，當帕特莫斯（即拔摩島）上的居民望向愛琴海對岸，看著附近薩摩斯島上一個山坡時，總會看見山坡上閃爍不定的亮光。有人說這種離奇的亮光是靜電，不過拔摩島上虔信宗教的居民卻堅決否認這種說法，他們認為自己比其他人更清楚這是怎麼一回事。他們告訴別人說，他們收到另一個信息，是來自島上以前一個最出名的居民的，這個居民大約在1900年前，被人放逐到這個小亞細亞海岸的希臘小島上。

把這位響噹噹的居民判罪的，很可能是羅馬皇帝圖密善，原因是這個居民「講論上帝，為了給耶穌作見證」，所以被放逐到這裡。他在這裡聽到上帝的聲音「好像號筒聲一樣」，聲音說：「我是阿爾法和俄梅加……你所看見的，要寫在書卷上。」——啟示錄1:8-11。

這書卷列於一向是世上最暢銷書的結尾部分。人們形容這卷書是歷來最難了解的其中一卷，書卷的名稱就是啟示錄，是聖經最後一卷書。寫書的是耶穌的使徒約翰。約翰看到這個邪惡世界最後的災難異象，令不少讀者在許多世紀以來都深感興趣。 *

拔摩島今貌

拔摩島是佐澤卡尼索斯群島中最北的一個。許多遊客都認為，它實在是寫啟示錄的理想場地。島上火山如屏障林立，坑洞深不可測，黑影憧憧。層層梯田在愛琴海畔當空烈日之下盤桓著翠綠山坡，草原則開滿了鮮花。

為了看看拔摩島今天的風貌，我從希臘的主要港口比雷埃夫斯啟航。過了半夜，渡船進入狹窄的斯卡拉港，斯卡拉是拔摩島的港口，也是最大的城鎮。雲霞漸消，小島就在一輪明月中顯露出來。

第二天早上，我喝著苦澀的希臘咖啡，心裡盤算要在島上尋幽訪勝。早上的景象，是許多為人祖母的婦女，從頭到腳都穿上黑色的衣裳，想要盡量避開在路上奔跑的孩子。漁人一把鬍子坐在附近，在水泥碼頭上「打」他的午餐。他剛剛用魚叉叉到章魚，這樣打章魚可以讓魚身保持柔軟。

我決定不搭船，我爬上斯卡拉後面的山坡， 以便看清全島風光。這裡的景色真特別。島嶼連綿伸展，就像一幅在海中飄浮的大型地形圖。拔摩島就好像三個合起來的島，岬角就像由低層的地峽組合而成。這些地帶中，有一塊狹域位於斯卡拉；另一塊則位於賈科夫蒂。賈科夫蒂就是「分割」的意思，位於島上南部沒有人居住的地帶。拔摩島全長只有13公里，其中一個地方的闊度甚至只有一箭之遙罷了。

走過騷亂的時期

四千年前當第一群人從小亞細亞前來拔摩島定居時，就把小島視為聖域了。這些早期居民在島上第二高的地方，興建阿耳忒彌斯神廟，阿耳忒彌斯就是狩獵女神。

使徒約翰可能在約公元96年的時候被流放到拔摩島，當時拔摩島落入羅馬帝國的控制。到了公元4世紀，它就成為了「基督化」的拜占廷帝國的一部分。後來在公元7和10世紀之間，拔摩島就受到伊斯蘭教的統治。

在那段時期，居民一一離開這島，島上土地也變得越來越貧瘠。到了11世紀末，希臘正教的僧侶開始在阿耳忒彌斯的異教廟宇的故址上，興建了一座有防禦工事的「聖」約翰修道院。於是居民又紛紛返回，並在霍拉興建了一連串白色立方體的房子，這個小鎮至今仍然在修道院的城牆腳下瑟縮成一團似的。

19世紀晚期，拔摩島也經歷過短暫的風光。那時島上有些居民擁有地中海其中一隊豪華商船隊。商船隊要為新的入侵負起間接責任。20世紀70年代，有些有錢人在這個差不多被人遺忘的島上，看中一些漂亮廉宜的居住環境。他們重新裝潢整修許多商人的舊宅，再加上港口嶄新的器材，令拔摩島成為新的旅遊景點。

儘管遊客幾乎踏平其他希臘島嶼，拔摩島卻一直免受大群遊客的蹂躪。主要原因是它沒有機場，另一方面，僧侶堅持要拔摩島保留大型聖域的面貌。

揉合了歷史與傳統

餐廳侍應為了幫助我計劃行程，就指示我前往斯卡拉鎮後面一條已有四百年歷史、鋪滿圓石的小徑，這條小徑會帶領我們穿越一個布滿松樹香的森林，來到相信是約翰住過的洞穴，以及前往「聖」約翰修道院。在小鎮邊緣地帶，我經過一道石牆，牆上有人用紅色顏料，寫上這個嚇人的句子：「奧希斯托666」（小心666），這是啟示錄中常被人誤解的標徵。

在啟示修道院中，有一座「聖」安妮小教堂。修道院建於1090年，裡面有入口可通往 一個洞穴，根據傳統，約翰就是在洞穴裡接到異象的。我看到一名孤單的女士跪在那裡，把一個「塔馬」（奉獻）放在「聖」約翰的聖像前。東正教信徒相信聖像可以帶來奇跡。他們獻上不同的「塔馬塔」，也就是小型的金屬人像、肢體、房屋，甚至汽車和船隻等。我想起在科林斯（即哥林多）附近的希臘醫神阿斯克勒庇俄斯的廟宇中，也有類似的奉獻儀式，不過奉獻品是用泥土造的。這兩種儀式只是巧合而已嗎？

文化遺跡和手抄本

當我進入「聖」約翰修道院的庭院時，一個友善的人從黑暗的迴廊中走來。尼克神父得意地帶我和其他遊客參觀修道院的珍藏。這座修道院擁有拔摩島上大部分的土地，也是希臘其中一座財雄勢大的修道院。

我們漫步穿過一座教堂，教堂陰森、寒冷，還被蠟燭熏黑，修道院創辦人的骸骨就放在這裡。接著我們穿過童貞女教堂，教堂部分石頭是從阿耳忒彌斯神廟中取來的。在博物館中，我們看到沙皇捐獻的黃金寶石，真是恆河沙數，不可勝數；僧侶在公元11世紀取得拔摩島的地契，由拜占廷帝國亞歷克塞一世康尼努斯簽發；還有公元6世紀馬可福音華麗的片斷，不是用墨汁寫的，而是用銀汁寫在紫色精製皮紙上的。除了福音片斷外，修道院還收藏了許多聖經和神學著作手抄本。

島上風貌

島上還有許多自然美景。在斯卡拉南部幾公里，一個原始海灘在受保護的海灣上呈曲線形。海灘扁平，沒什麼特色，只有「卡利考蘇」還值得一看。「卡利考蘇」的意思是「鸕鶿」，這是一塊海灘中央的巨石，有五六層樓高，巨石坑洞密布，很像一塊巨大的瑞士乳酪。

要好好參觀拔摩島，最好是四周逛逛。你可能想坐在熾熱的陽光下，在卡斯泰利的古代衛城未經挖掘的頹垣斷壁中，聽著遠方羊兒鈴鐺聲和牧人刺耳的哨子聲。或者在下午時分，從愛琴海傳來的薄霧彌漫著天空，你可能想坐下來看看海灘，而大大小小的船則在漸漸消散的霧靄中離港，有幾分「孤帆遠影碧空盡」的詩意。

我留在那裡的最後一天，壯麗豔紅的陽光，令小鎮底部的景物看起來大了許多。在海灣外，漁人正在打點著沒有馬達的小船，小船的名稱是「格里－格里」，意思是小鴨子，因為小船跟在母船後面，排成一線。

整個小島好像火燒一樣。寒風猛浪，令「格里－格里」看來好像很危險似的。幾個小時後，我在返回比雷埃夫斯的船上甲板再次看到這幾條船，那時我這條船正在水面迅速地破浪滑行，就在漁舟外幾公里的地方經過。漁人點起了令人目眩的亮光以吸引魚兒。那天晚上，漁人和他們後面的小島都從我的眼前消失，可是約翰被放逐到拔摩島後寫下異象的景象，卻仍留在我的腦中。

［腳注］

［第27頁的圖片］

「聖」約翰修道院

［第26頁的圖片鳴謝］

© Miranda 2000