揮別長空

《警醒！》駐法國撰稿員撰寫

協和式超音速飛機曾是「世上惟一的超音速客機」，但服務了27年之後，終於也要淡出歷史舞台了。英國航空公司原本擁有7架協和式超音速飛機，但由於運作成本不斷上升、乘客持續減少，因此在2003年10月開出最後一班客機後，就讓機隊告別長空了。除了英航之外，惟獨法國航空公司才擁有這種機翼呈三角形的協和式客機；但在此之前五個月，法航已率先終止了屬下五架超音速飛機的服務。

至此，航空史在1962年揭開的一頁終於合上了。在那一年，英法兩國的工程師開始合力設計一種能長程飛行的超音速飛機。他們所製成的原型在1969年作處女航。1976年1月，飛往巴林和里約熱內盧的商業載客航班，首次投入服務。

在科技上，協和式超音速飛機是個大突破； 在商業上，卻是一門虧本生意。20世紀70年代的石油危機，對協和式超音速飛機造成沉重打擊，因為這種飛機每小時耗費汽油超過2萬5600公升，以每個乘客計，耗油量比普通客機多兩倍。更不利的是，協和式客機的飛行距離極限是4300英里，載客量則限於100人。因此，對航空公司來說，採用這種飛機，絕不划算。此外，由於協和式超音速飛機的噪音實在太大，首次飛航就受美國限制，使這種超音速飛機在美國市場的發展遇挫。

票價是另一個棘手難題。由於單程票價已高達數千美元，所以乘客不多。機上的膳食十分精美，有香檳、鵝鴨肝、魚子醬等名貴食品饗客。一個商人說，乘坐協和式超音速飛機「是最佳的享受。最大的好處是節省時間。雖然不算是最舒適，卻給人一種難以言喻的奇妙感覺」。

比太陽行得更快？

協和式客機在長達27年的服務期間，總共運載了差不多四百萬乘客。這個數字其實不算大，因為全球的波音747客機，僅在幾星期內就能運載這麼多乘客了。那麼，協和式超音速飛機特別之處在哪裡呢？

請想想：首先，協和式超音速飛機的飛行速度效率最佳，它在1萬8000米的高空（相當於18公里）以每小時2150公里（相當於音速兩倍）的速度飛行。高速飛行所造成的摩擦產生了高熱，使62米長的機身實際伸長了24厘米。以一般而言，協和式超音速飛機從巴黎到紐約只需3小時55分，比普通客機幾乎短了一半。由於兩地的時差和飛機的速度，西行的乘客抵達紐約時，當地的時間甚至早過 他們在巴黎登機的時間！

協和式超音速飛機只曾發生過一次造成傷亡的意外。2000年7月25日，法國航空公司的一架協和式客機在巴黎戴高樂機場起飛時出事，113人罹難，包括地上的4個死者。對機身作過多項安全修改之後，客機在一年後恢復飛行，但終於還是敵不過經濟的衝擊。

協和式超音速飛機既舉世無匹，也後繼無人。光榮退休之後，這種超級飛機會在世界各地的航空博物館裡供人觀賞。法國航空公司的總裁讓－西里爾·斯皮內塔說：「協和式超音速飛機永不會停飛，因為它會繼續在世人的想像裡飛翔。」

［第26頁的圖片］

上圖：乘客享用香檳；

中圖：機長在座艙裡；

下圖：1968年在法國展出的協和式超音速飛機原型

［鳴謝］

除飛機原型：NewsCast; 飛機原型：AFP/Getty Images