Aku ada ba taun 1941, di Paris, Perancis. Kami sebilik nadai entu mayuh duit. Aku rindu belajar. Tang lebuh aku beumur sepuluh taun, aku balat sakit lalu enda ulih ngagai sekula. Aku amat tusah ati maya nya! Bala lutur ngasuh aku gali aja laban lempuang aku lemi. Nya alai pengelama beberapa bulan, aku mayuh ngena awak macha kamus lalu ningaka program pendidikan ba radio ari Universiti Paris. Lebuh lutur madahka aku udah gerai sereta ulih pulai baru ngagai sekula, aku amat gaga ati. Aku madahka diri empu, ‘Utai ke digaga bala lutur amat ngalitka ati!’ Kenyau ari hari nya, aku bisi juluk ati deka ngeraika orang ti sakit. Tiap kali apai aku nanya nama utai ke deka digaga aku lebuh aku besai ila, aku selalu nyaut, “Aku deka nyadi lutur.” Nya meh utai ke pemadu penting ba pengidup aku maya nya.

Kami sebilik orang Katolik. Tang aku enda nemu mayuh utai pasal Petara. Aku mega bisi mayuh tanya ke enda disaut. Aku pechaya agi pengidup tu ditempa pengudah aku berengkah belajar nyadi lutur ba universiti.

Aku agi ingat keterubah kali aku meda sel bungai tulip ngena mikroskop. Aku alit ati lebuh meda baka ni sel nya nyaga diri enti kena angat tauka chelap. Aku mega beratika sitoplasma (siti utai dalam sel) nya nyadi mit lebuh iya ditepu ba garam sereta baka ni utai nya nyadi besai lebuh disimpan dalam ai tulin. Ketegal bisi reaksi tu enggau mayuh agi reaksi ke bukai, utai idup ti mit ulih idup enda ngira dini alai sida. Lebuh aku meda baka ni tiap iti sel  befungsi, aku pechaya agi pengidup tu tentu bisi Penempa.

Ba taun kedua, aku meda mayuh agi bukti Petara endang bisi. Lebuh belajar pasal tubuh mensia, kami belajar baka ni baruh lengan digaga ngambika kitai ulih mingkukka enggau ngeluruska jari. Lebuh meda baka ni otot ti besambung enggau tulang sereta utai bukai befungsi, nya amat ngalitka ati! Ambika chunto, aku belajar bisi siti tendon nyambungka siti ari otot baruh lengan enggau tulang kedua jari. Tendon nya dibagi ngagai dua. Ketegal nya, tendon ke besambung enggau ujung jari ulih bejalaika fungsi iya. Tisu ti kering mega nyukung tendon ti besambung enggau tulang jari. Enti jari kitai enda digaga enggau chara tu, tendon ba jari deka nyadi terit sereta lurus lalu jari enda ulih befungsi enggau manah. Tu enggau terang nunjukka, Penempa tubuh mensia amat pintar!

Aku majak alit ati enggau Penempa lebuh aku belajar baka ni anak mit ke baru ada berengkah enseput. Lebuh anak mit nya agi dalam kandung, iya enda ibuh enseput laban iya nerima oksigen ari indai iya. Dalam lempuang iya, bisi alveolus ke bedau agi diisi enggau udara. Alveolus tu baka gamal buah anggur ba tangkai. Beberapa minggu sebedau anak mit nya ada, alveolus nya deka diisi enggau cecair ti spesial. Lalu lebuh anak mit nya udah ada sereta berengkah enseput, utai ti ngalitka ati nyadi. Siti lubang ba jantung iya deka tutup. Udah nya darah deka mengalir ngagai lempuang. Maya nya, cecair ti spesial nya deka nyeliahka alveolus ari lekat enggau pangan diri seraya semua alveolus diisi enggau oksigen. Tekala nya, anak mit nya ulih enseput kediri.

Aku deka ngelala Penempa ke nempa semua utai ti ngalitka ati tu. Nyadi aku berengkah macha Bup Kudus. Aku alit ati lebuh macha Adat Petara ti bekaul enggau chara nyaga pengerai. Adat tu diberi ngagai bansa Israel lebih ari 3,000 taun ti udah. Petara ngasuh orang Israel ngelamun tai sida, seruran masu diri ngena ai, sereta kuarantin orang ke bisi nunjukka tanda penyakit ti berampit. (Lew. 13:50; 15:11; U-dat. 23:13) Bala saintis baru nemu baka ni penyakit tau ngerampit kenyau ari 150 taun ti udah. Tang Bup Kudus udah dulu agi nyebut pasal tu. Lalu adat bekaul enggau seks ba Adat Lewi nulung semua orang Israel mengkang gerai. (Lew. 12:1-6; 15:16-24) Semua adat tu nunjukka Petara ibuhka orang Israel lalu Iya merekatka sida ti ngasika semua pesan Iya. Aku majak agi pechaya Bup Kudus datai ari Petara, taja pan maya nya aku bedau nemu sapa nama Petara.

Lebuh aku ba universiti, aku betemu enggau Lydie. Kami duai jadi ba taun 1965. Maya nya aku bedau agi tembu belajar. Ba taun 1971, kami udah bisi tiga iku anak. Lydie mayuh nyukung ruang bilik kami sereta pengawa aku ke nyadi lutur. Pengudah nya, kami bisi tiga iku da agi anak.

Aku gawa ba sepital pengelama tiga taun sebedau aku muka klinik. Enda lama udah nya, sepasang laki bini ke disebut ba pun tadi, datai  ngagai klinik aku laban deka berubat. Lebuh aku nulis ubat ke deka diberi ngagai laki nya, bini iya madah: “Lutur, kami enggai ubat ke bisi darah.” Aku tekenyit lalu nanya: “Amat? Nama kebuah?” Iya nyaut: “Kami Saksi-Saksi Jehovah.” Aku enda kala ninga pasal Saksi-Saksi Jehovah tauka utai ke diajar sida pasal darah. Indu nya nunjukka aku ayat Bup Kudus ke nyukung pemutus sida enda nerima darah. (SKR. 15:28, 29) Udah nya iya enggau laki iya nunjuk pasal utai ke deka digaga Perintah Petara. Pemerinsa, penyakit, enggau pemati deka nadai agi. (Pem. 21:3, 4) Aku enggau gagit madah: “Nya meh utai ti dikedekaka aku ari mit! Aku deka nyadi lutur laban deka nulung orang ke sakit.” Aku amat gaga nyentukka kami berandau pengelama sejam setengah. Pengudah seduai iya mupuk, aku enggai agi nyadi Katolik. Lalu aku belajar Penempa ke dikerinduka aku nya bisi nama, iya nya Jehovah!

Aku betemu enggau laki bini nya tiga kali ba klinik aku. Tiap kali kami betemu, kami deka berandau lebih ari sejam. Aku mai seduai iya ngagai rumah aku ngambika kami bisi mayuh agi awak berandau pasal Bup Kudus. Taja pan Lydie setuju deka enggau kami belajarka Bup Kudus, tang iya enggai ngaku sekeda ajar Katolik nya salah. Nya alai, aku mai seiku paderi ngagai rumah kami. Kami betalat pasal ajar ari gerija ngena Bup Kudus aja. Nya ngujungka kami betalat nyentukka laun malam. Randau nya ngasuh Lydie pechaya Saksi-Saksi Jehovah ngajarka pemendar. Kenyau ari nya, pengerindu kami ngagai Jehovah majak nambah. Udah nya, kami duai dibaptisa ba taun 1974.

Pengudah aku belajar pasal tuju Petara ke mensia, aku ngubah utai ke dikenuluka aku ba pengidup. Kami duai Lydie deka ngenuluka sembah ngagai Jehovah ba pengidup kami. Kami keran deka ngemesaika anak kami nitihka standard Bup Kudus. Kami ngajar bala anak kami rinduka Petara sereta orang bukai. Nya ngasuh ruang bilik kami beserakup agi.—Mat. 22:37-39.

Kami duai Lydie suah ketawa lebuh ngenang baru baka ni reaksi anak kami lebuh kami duai sepenemu enggau pangan diri. Bala anak kami nemu atur ba rumah ke nitihka pesan Jesus ba Matthew 5:37. Ambika chunto, lebuh seiku ari anak indu kami beumur 17 taun, Lydie enda ngasuh iya pansut enggau bala nembiak ke bukai. Seiku ari bala nembiak nya madah ngagai  anak indu kami, “Enti indai nuan enda ngasuh, tanya meh apai nuan!” Ku anak indu kami nyaut: “Nadai guna nya. Seduai iya selalu setuju enggau pangan diri lebuh ngaga pemutus.” Enam iku anak kami ulih meda, kami duai selalu beserakup lebuh nitihka prinsip Bup Kudus. Kami amat beterima kasihka Jehovah laban diatu mayuh ari bala anak enggau bala uchu kami mega nyembah Jehovah.

Taja pan pemendar udah ngubah utai ke dikenuluka aku ba pengidup, tang aku deka ngena utai ke dipelajarka aku nyadi lutur ngambika ulih nulung nembiak Petara. Nya alai, aku sukarela gawa nyadi lutur ba Betel di Paris lalu terus nyadi lutur sida pengudah sida pindah ngagai Louviers. Aku udah gawa pulai mansang nulung bala menyadi ba Betel nyauka 50 taun. Mayuh ari bala menyadi ke gawa ba Betel, udah nyadi kaban rapat aku. Sekeda ari sida diatu beumur lebih ari 90 taun. Bisi sekali aku betemu enggau seiku menyadi ke baru berengkah gawa ba Betel. Kami duai baru nemu, aku meh ke udah nulung indai iya ngadaka iya 20 taun ti udah!

Pengerindu aku ngagai Jehovah majak nambah lebuh aku meda baka ni Iya ngiring sereta nyaga bala nembiak Iya nengah gerempung Iya. Ba pun 1980-an, Raban ti Ngiring numbuhka siti program ba Amerika Serikat. Program nya nulung bala lutur enggau pegawai perubatan meretika agi pemutus ke digaga bala Saksi bekaul enggau enda nerima darah.

Udah nya ba taun 1988, Raban ti Ngiring numbuhka siti opis ti baru ke dikumbai Opis Penerang Sepital. Terubah iya, opis tu ngemataka Komiti Besilih Penemu Sepital (HLC) ti ditumbuhka ba Amerika Serikat. Komiti tu nulung bala menyadi ke sakit ngiga lutur ke bebasaka pemutus kitai bekaul enggau darah. Lebuh atur tu dikerembaika ngagai serata dunya, Komiti Besilih Penemu Sepital mega ditumbuhka ba Perancis. Lebuh aku meda chara gerempung Jehovah nyukung bala menyadi ke sakit lebuh sida amat begunaka tulung, tu negu ati aku!

Ari mit, aku endang deka nyadi lutur. Tang lebuh aku berundingka baru pasal utai ti patut dikenuluka aku, aku sedar nulung orang ngelala sereta nyembah Jehovah nya penting agi. Pengudah aku pinchin, aku enggau Lydie berengkah nyadi pengerintis biasa. Kami duai ngena mayuh awak ninting bulan nginjil Berita Manah pasal Perintah Petara. Kami duai agi ngereja pengawa tu enggau naka ulih.

Aku agi ngereja utai ke ulih aku kena nulung orang ke sakit. Tang aku sedar, indah lutur ke pemadu landik pan enda ulih ngeraika semua penyakit tauka nyeliahka pemati. Nya alai aku enda sabar nganti maya pemedis, penyakit sereta pemati deka nadai agi. Ba dunya baru ila, aku ulih belajar mayuh agi pasal utai ke ditempa Petara, nyengkaum tubuh mensia ke ditempa enggau manah. Taja pan utai ti dikedekaka aku lebuh agi mit suba bedau abis dikeamatka, tang aku andal mayuh agi utai ti ngalitka ati deka nyadi jemah ila!