AKU ada kena taun 1926 ba Crooksville, Ohio, di menua Amerika Serikat. Apai enggau Indai enda ngagai gerija, tang seduai iya ngasuh kami lapan iku menyadi ngagai gerija. Aku ngagai Gerija Methodist. Lebuh aku beumur 14 taun, paderi meri aku siti saguhati laban aku ngagai gerija tiap Hari Minggu dalam kandang setaun.

Maya nya, Margaret Walker, seiku ari Saksi-Saksi Jehovah ke diau sepiak rumah kami, berengkah ngelawa indai aku, lalu berandau enggau iya pasal Bup Kudus. Bisi sekali, aku deka enggau seduai iya. Indai ngumbai aku ngachau iya belajar, nya alai iya ngasuh aku bemain ba luar rumah. Tang aku nguji deka mendingka utai ti dikerandauka seduai iya. Pengudah beberapa kali datai, Margaret nanya aku, “Kati nuan nemu nama Petara?” Ku aku nyaut, “Semua orang nemu—Petara.” Ku Margaret, “Ambi lalu peda Bup Kudus nuan ba Masmur 83:18.” Aku nitih utai ku iya, lalu meda nama Petara nya Jehovah. Aku lalu ngiga bala kawan aku sereta madah ngagai sida, “Lebuh kita pulai ke rumah malam legi, peda meh nama Petara ba Masmur 83:18 dalam Bup Kudus.” Nuan ulih ngumbai aku berengkah nginjil tekala nya.

Aku belajarka Bup Kudus, lalu dibaptisa kena taun 1941. Enda lama pengudah nya, aku diasuh ngiring pengawa belajarka bup ba gempuru. Aku meransang Indai sereta bala menyadi aku datai ke gempuru, lalu semua sida berengkah datai enggau belajarka bup ke diiring aku. Tang Apai enda beminat.

Aku diberi mayuh agi tanggungjawap ba gempuru, lalu aku ngumpul mayuh bup ke dikeluarka Saksi-Saksi Jehovah. Bisi sekali, Apai nunjukka jari ngagai bup aku lalu bejaku: “Meda semua utai nya nuan? Aku ka semua bup tu enggau nuan pansut ari rumah tu.” Aku ninggalka rumah lalu diau semak Zanesville, Ohio, tang aku selalu datai ngabas ngambika ulih meransang kami sebilik.

Apai nguji nagang Indai ari datai ke gempuru. Kekadang lebuh Indai benung mupuk ke gempuru, iya ngagai lalu narit Indai pulai ke rumah. Tang Indai pansut  nengah pintu bukai lalu mupuk ke gempuru. Aku madah ngagai Indai: “Anang irau. Nemu iya lelak ngagai nuan.” Nyau kelama, Apai ngetu nagang Indai, lalu Indai nadai penanggul agi datai ke gempuru.

Lebuh Sekula Kereja Teokratik berengkah kena taun 1943, aku berengkah ngenataika cheramah ke diberi ngagai pelajar ba gempuru aku. Jaku lalau ke diterima aku pengudah begian aku ba sekula nya nulung aku nyadi pencheramah ke manah agi.

Kena taun 1944, maya Perang Dunya II, aku diasuh enggau nyadi soldadu. Aku ngelapurka diri ba Fort Hayes di Columbus, Ohio, beperesa tubuh sereta ngisi pom. Aku mega madah ngagai pegawai soldadu, aku enggai nyadi soldadu. Sida ngasuh aku pulai ke rumah. Tang beberapa hari udah nya, seiku pegawai polis datai ke rumah aku, lalu madah ngagai aku, “Corwin Robison, aku bisi surat pemendar ari kot ke ngasuh nangkap nuan.”

Dua minggu udah nya ba kot, ku hakim madahka: “Enti nitih ku aku, aku ka nuan dijil seumur idup. Kati nuan bisi utai ka ditanya?” Ku aku nyaut: “Tuan Hakim, aku patut dikumbai paderi. Tiap iti mua pintu rumah orang nya endur alai aku bejaku, lalu aku udah nusui berita manah pasal Perintah Petara ngagai mayuh orang.” Ku hakim nya madah ngagai bala juri: “Kita ukai datai kitu mutuska sekalika iya nya paderi tauka ukai. Kita datai kitu mutuska sekalika iya ngelapurka diri enggau soldadu baka ke diasuh tauka enda.” Kurang ari setengah jam, bala juri mutuska aku salah. Hakim nya ngelabuhka ukum jil lima taun ngagai aku ba Ashland, Kentucky.

Dua minggu keterubah aku ba rumah jil di Columbus, Ohio, lalu ba hari ti keterubah aku semina dalam bilik jil aja. Aku besampi ngagai Jehovah: “Aku enda ulih diau dalam bilik jil tu aja dalam timpuh lima taun. Aku enda nemu utai ke patut digaga.”

Hari siti, bala jejaga ngelepaska aku ari bilik jil. Aku bejalai nuju seiku orang jil ke tinggi sereta besai bau, lalu kami duai meda utai di luar jenila. Iya nanya aku, “Nama kebuah nuan dijil, Pandak?” Ku aku nyaut, “Aku tu seiku ari Saksi-Saksi Jehovah.” Ku iya, “Amat nya? Bah, nama kebuah nuan ditu?” Ku aku madah, “Saksi-Saksi Jehovah enda enggau beperang sereta munuh orang.” Ku iya, “Sida ke ditu dijil ketegal munuh orang. Nuan dijil ketegal enggai munuh orang. Betul nya?” Ku aku nyaut, “Enda.”

Udah nya iya madahka, “15 taun aku udah ba rumah jil ke bukai. Lebuh aku dia, aku macha sekeda litaricha kita.” Lebuh aku ninga utai ku iya, aku besampi, “Jehovah, tulung meh aku ngambika lelaki tu nitihka aku.” Maya nya, orang ke dijil benama Paul nya madahka: “Enti sida ngachau nuan, kangauka aku. Awakka aku mutarka sida.” Nya alai lebuh aku dijil, aku nadai penanggul enggau 50 iku orang ke dijil dia.

 Lebuh bala pegawai ba rumah jil nya mindahka aku ngagai rumah jil ba Ashland, aku betemu enggau sekeda bala menyadi Kristian lelaki ke tegap ba pengarap ke udah bisi dia. Sida nulung aku enggau bala ke bukai mengkang semak ngagai Jehovah. Sida ngasuh kami macha ayat Bup Kudus ke patut dibacha ninting minggu, lalu kami nyediaka tanya enggau saut ke dikena ba gempuru ke diatur sida. Kami ba bilik jil ke besai ti bisi mayuh katil sepemanjai dinding. Bisi seiku menyadi Kristian ke ngatur alai endur kami nginjil. Iya madah ngagai aku: “Robison, nuan nginjil ba katil tu enggau katil nyin. Nuan patut nginjil ngagai orang ke ba katil nya sebedau iya pansut ari rumah jil.” Nya meh chara kami nginjil enggau chara ti teratur.

Perang Dunya II ngetu kena taun 1945, tang aku agi mengkang dijil beberapa taun pengudah perang nya. Aku irau pasal kami sebilik laban Apai udah madah ngagai aku, “Enti aku ulih muru nuan, aku ulih muru sida ke bukai.” Pengudah aku pansut ari jil, aku tekenyit ati. Tujuh iku ari kami sebilik datai begempuru, lalu seiku ari menyadi indu aku udah dibaptisa, taja pan Apai nyakal.

Lebuh Perang Korea berengkah kena taun 1950, aku diasuh enggau nyadi soldadu kedua kali iya. Aku diasuh ngelapurka diri baru ngagai Fort Hayes. Pengudah nguji pengelandik aku, seiku pegawai soldadu madah ngagai aku, “Nuan bulih poin ti pemadu tinggi dalam raban nuan.” Ku aku madahka, “Manah nya, tang aku enggai nyadi soldadu.” Aku ngambi ayat ba 2 Timoti 2:3, lalu madahka, “Aku udah nyadi soldadu Kristus.” Pengudah lama enda bemunyi, ku pegawai nya, “Nuan ulih mupuk.”

Enda lama udah nya, aku datai ngagai siti aum Betel ba gempuru besai tiga hari di Cincinnati, Ohio. Menyadi kitai Milton Henschel madahka, Betel begunaka bala menyadi Kristian ke deka gawa bebendar ke Perintah Petara. Aku minta gawa ba Betel, lalu diterima. Aku berengkah gawa ba Brooklyn kena Ogos 1954, lalu aku agi gawa ba Betel nyentukka diatu.

Aku seruran bisi mayuh pengawa ba Betel. Beberapa taun aku gawa nyaga tangki ai angat ba opis penyelak, nyadi mekanik ba bengunan opis sereta ngaduka pala kunci. Aku mega gawa ba Palan Gempuru Besai di nengeri New York.

Aku rinduka program sembah pagi sereta belajarka Watchtower enggau bala menyadi Kristian ba Betel. Aku mega rindu nginjil enggau gempuru. Lebuh nuan berundingka utai nya, nya meh utai ke patut digaga semua ruang bilik Saksi-Saksi Jehovah enggau tetap. Lebuh apai indai begulai enggau bala anak berandauka ayat Bup Kudus ninting hari, enggau tetap  Belajarka Bup Kudus ba Diri Sebilik, ngambi begian ba gempuru, sereta ransing ati nusui berita manah, tiap iku diri sebilik deka mengkang semak ngagai Jehovah.

Aku bisi mayuh kawan ba Betel enggau ba gempuru. Sekeda ari sida nya orang ke dipilih, lalu udah ke serega. Sida ke bukai ukai orang ke dipilih. Tang semua nembiak Jehovah enda sempurna, nyengkaum sida ke gawa ba Betel. Enti aku bisi laya enggau bala menyadi Kristian, aku seruran nguji deka bebaik enggau sida. Aku berundingka Matthew 5:23, 24, lalu berundingka chara kami patut mutarka laya nya. Enda senang nyebut “Aku minta ampun,” tang mayuh laya ulih diputarka ngena chara tu.

Diatu aku tusah deka nginjil ari rumah ke rumah laban aku udah tuai, tang aku enda lemi semengat. Aku bisi belajar mimit jaku Cina Mandarin sereta rindu nginjil ngagai orang Cina ke ditemu aku ba jalai. Beberapa hari, maya pagi hari, aku udah nyadung 30 tauka 40 iti majalah ngagai orang ke beminat.

Indah aku bisi ngaga siti datai ngabas ba menua China! Bisi sekali, ba kedai buah, seiku indu ke agi biak tuchum ngagai aku seraya iya nyuaka siti surat mit pasal kedai buah nya. Aku tuchum lalu meri iya The Watchtower enggau Awake! dalam jaku Cina. Iya ngambi majalah nya, lalu madah ngagai aku nama iya Katie. Udah nya, tiap kali Katie meda aku, iya datai semak berandau enggau aku. Aku ngajar iya nama buah enggau sayur dalam jaku English, lalu iya ngulang utai ke disebut aku. Aku mega nerangka ayat Bup Kudus ngagai iya, lalu iya nerima bup Bible Teach. Taja pia, pengudah beberapa minggu, Katie nadai dia agi.

Bebulan udah nya, aku nyadung majalah ngagai seiku da agi indu ke nyadung surat mit, lalu iya nerima majalah nya. Minggu siti, iya nyuaka telefon binching iya ngagai aku lalu ku iya, “Nuan bejaku enggau menua China.” Ku aku nyaut, “Aku nadai ngelala sapa-sapa ba menua China.” Tang iya ngansak aku, lalu aku bejaku enggau orang ba telefon nya, “Hello, aku tu Robison.” Nyawa ba telefon nyaut, “Robby, tu aku Katie. Aku udah pulai ngagai menua China.” Ku aku, “Menua China?” Katie nyaut, “Au. Robby, nemu nuan sapa indu ke nyuaka telefon binching ngagai nuan? Iya menyadi indu aku. Nuan ngajar aku mayuh utai ti manah. Ajar iya baka nuan ke ngajar aku.” Ku aku, “Katie, aku nguji enggau naka ulih. Terima kasih laban madahka dini alai endur nuan diatu.” Enda lama udah nya, aku bejaku enggau menyadi indu Katie. Nya meh ke penudi iya aku bejaku enggau iya. Enda ngira dini alai seduai iya diatu, aku ngarapka seduai iya belajar mayuh agi pasal Jehovah.

Aku udah 73 taun nyembah Jehovah, lalu aku gaga ati laban Iya udah nulung aku mengkang neutral sereta tetap ati lebuh dijil. Pia mega, bala menyadi aku madahka, sida berasai diperansang laban aku enda lemi semengat, taja pan aku napi sakal ari apai kami. Nyau kelama, Indai enggau enam iku bala menyadi aku udah dibaptisa. Indah ulah Apai bisi berubah mimit, lalu iya bisi datai ngagai sekeda gempuru sebedau iya mati.

Enti nya peneka Petara, kami sebilik enggau bala kawan ke udah mati ulih diangkatka idup baru ba dunya baru. Uji gambarka pengaga ati kami seraya kami nyembah Jehovah enggau orang ke dikesayauka kami! *—Peda nota kaki.