강물이 거꾸로 흐르는 곳

「깨어라!」 캄보디아 집필자

물이 거꾸로 흐르는 강을 본 적이 있습니까? 1년에 6개월가량 물에 잠겨 있는 숲은 어떻습니까? 물 위에 떠 있는 집에 살면서 물이 빠지면 집도 옮겨야 하는 사람들이 있다는 것을 알고 있습니까? ‘설마, 그럴 리가’ 하는 생각이 듭니까? 그렇다면 우기에 캄보디아에 한번 가 보십시오. 아마 그런 생각이 바뀌게 될 것입니다.

그곳은 5월 중순부터 10월까지 많은 비가 내립니다. 아침에는 맑았던 하늘이 어두워지더니 오후에는 억수 같은 비가 쏟아지는 일이 매일 같이 반복됩니다. 바싹 말라 먼지가 일던 땅에 물이 세차게 흐르고 강물이 범람합니다.

거꾸로 흐르는 이유

다음 면에 나오는 지도에서 장대한 메콩 강과 톤레사프 강이 만나는 지점을 찾아보십시오. 그곳에서 합쳐진 물줄기는 얼마 지나지 않아 메콩 강 본류와 바사크 강으로 나뉩니다. 이 두 강은 베트남을 가로지르면서 남쪽으로 계속 흘러 거대한 메콩 삼각주를 형성합니다.

우기가 시작되면 삼각주의 하부가 곧 범람합니다. 세차게 흐르는 물이 건기에 말라 있었던 지류들을 뒤덮습니다. 우기가 계속됨에 따라 톤레사프 강은 물이 불어나면서 역류해 평상시처럼 남쪽으로 흐르는 것이 아니라 북쪽으로 흐르기 시작합니다. 이처럼 범람한 강물은 거꾸로 흘러 톤레사프 호수로 흘러 들어갑니다.

톤레사프 호수는 캄보디아의 수도인 프놈펜에서 100킬로미터가량 떨어진 얕은 평지에 위치해 있습니다. 이 호수는 건기에는 면적이 3000제곱킬로미터 정도이지만 우기에는 면적이 그보다 네 배에서 다섯 배나 증가하여 동남아시아에서 가장 큰 담수호가 됩니다.

그러면 논과 도로와 나무와 마을이 자리 잡고 있던 지역이 물로 뒤덮입니다. 수심이 1미터밖에 안 되는 얕은 물 위를 떠다니던 어선들은 키가 10미터나 되는 나무보다도 높은 곳을 오가게 됩니다! 다른 지역이라면 이러한 대규모 범람을 흔히 재해로 여기겠지만 캄보디아 사람들은 대개 축복으로 생각합니다. 이유가 무엇입니까?

축복인 이유

톤레사프 강이 거꾸로 흐르면서 강 유역과 호수 바닥에는 비옥한 퇴적물이 쌓이게 됩니다. 또한 메콩 강에 있는 많은 물고기들이 영양분이 풍부한 이 호수로 와서 알을 낳습니다. 사실, 톤레사프 호수는 전 세계에서 민물고기가 많이 잡히기로 손꼽히는 곳 중 하나입니다. 우기가 지나면 물이 엄청난 속도로 빠지기 때문에 나무에 걸려 오도가도 못하는 물고기들이 생깁니다. 어부들은 그런 물고기를 거의 줍다시피 합니다!

매년 일어나는 이러한 범람으로 인해 생태계는 역동적이 됩니다. 이곳 범람원에 있는 초목들은 다른 지역의 식물들과는 성장 패턴이 다릅니다. 열대 지방에서 자라는 나무들은 보통 건기에 나뭇잎이 떨어지고 우기에 새로 싹이 납니다. 하지만 톤레사프 지역에 있는 나무들은 비가 많이 내려 물에 잠기게 될 때 잎이 떨어지며, 성장 속도도 빨라지는 것이 아니라 오히려 느려집니다. 물이 줄어들고 건기가 시작되면 가지에서 싹이 돋아나고 잎이 잘 자랍니다. 호수에서 물이 빠지면 나뭇잎들이 바닥을 뒤덮게 되는데, 이러한 잎들이 부패되어 건기에 나무와 다른 식물들에게 자양분을 공급합니다.

수상 생활

이곳 사람들은 어떻게 생활합니까? 어떤 사람들은 기둥을 세우고 그 위에 지은 조그마한 집에서 살아갑니다. 건기에는 이러한 집들이 지면보다 6미터나  높은 곳에 있는데, 우기에 물이 가장 높게 차오를 때는 아이들을 태우고 다니는 데 가끔씩 사용하는 대야처럼 생긴 철제 용기와 고깃배가 문 앞의 층계까지 올라옵니다.

그런가 하면 수면에 떠 있는 집에서 사는 사람들도 있습니다. 그들은 물에 뜨는 평평한 구조물에 집을 짓습니다. 가족이 늘어나면 그런 구조물을 더 이어서 집을 넓힙니다. 톤레사프 호수에는 170개의 수상 마을이 있는 것으로 추산됩니다.

낮에는 노소를 불문하고 그물이나 그 밖의 도구를 이용하여 호수에서 물고기를 잡습니다. 호수의 수위가 변하면 새로 형성된 해안선이나 물고기가 더 잘 잡히는 지역으로 가기 위해 수상 가옥이나 마을 전체가 수 킬로미터를 이동하기도 합니다.

기다란 카누들은 마을에 다양한 생필품을 공급하는 식료품점이나 수상 시장이 되며 심지어는 공공 “버스” 역할을 하기도 합니다. 아이들이 다니는 학교 역시 물 위에 떠 있습니다. 강물이 거꾸로 흐르는 이곳에서는 식물에서 사람에 이르기까지 모두가 물의 리듬에 맞춰 살아갑니다.

[23면 지도]

(온전한 형태의 본문을 보기 원한다면, 출판물을 참조하십시오)

건기

우기

캄보디아

톤레사프 호수

톤레사프 강

메콩 강

프놈펜

바사크 강

메콩 삼각주

베트남

[23면 삽화]

톤레사프 강에서 노를 젓고 있는 아이

[23면 삽화]

건기와 우기에 완전히 달라지는 마을의 모습

[23면 사진 자료 제공]

지도: Based on NASA/Visible Earth imagery; 마을 사진: FAO/Gordon Sharpless