Ak milechell er a St. Paul, Minnesota, U.S.A., er a 1954, e a rechad er a blik a mle ungilbesrir e Katolik. Aki teim el ngalek, e ngak a ongeru el klou. Sera kkekerei, e ak mla er a skuul er a Katolik, e ullengeseu er a badrei. Me nguaisei, engdi ngdimlak a klou el klemedengei er ngak er a Biblia. Ak uluumerang el kmo ngar ngii a Dios el ulemeob a rokui el tekoi, engdi ngmlo diak a klaumerang er ngak er a ikelesia.

Ngar sel kot el rak er ngak er a William Mitchell College of Law, e a Resioning er a Jehovah a mlei er a blik. Ak mle mechesang el mesilek, me tirka el obekel a kilengei el mong e lmuut el mei. Me sera lemei, e ngmla er ngii a eru el kerik: “Ngera me a remekngit el chad a kuk ungilbesrir er a rungil chad?” me a “Te mekera rechad e mera el mo dmeu a rengrir?” Ak ngiluu a babier el The Truth That Leads to Eternal Life me a New World Translation of the Holy Scriptures, el mle olechaumad e chemadech a chiro er ngii. Ak dirrek el kilengei el mo mesuub a Biblia. E tia mera el ngilsukak el mo  medengei a betok el tekoi. Ngmlo dmeu a renguk er a bo kudengei el kmo a Rengedel a Dios a kabelment el dousbech er ngii el mo sumechokl a tekoi er tia el chutem. Ngmle sebechek el mesa el kmo a omengederederir a rechad a diak a ngera el bla leketmeklii, ngbai di uchul a ringel, chelebirukel, me a chelebuul.

Ak tilbir a renguk el mora Jehovah er a uchelel a 1982 e a uriul e ak miltecholb er sel “Kingdom Truth” el Klou el Ongdibel el mla er a St. Paul Civic Center. A ta el sandei er uriul, e ak liluut el mei er tia el basio el me melai er a Minnesota bar exam. Me a uchelel a October e ak mlo medengei el kmo ak mle pass er tia el exam, me ngmla mo sebechek el mo chad er a llach.

Ngar sel “Kingdom Truth” el Klou el Ongdibel, e ak mlo medengelii a Mike Richardson, el ta er a Bethelite er a Brooklyn. Nguluuchais er ngak el kmo ngmla mo er ngii a obis er a llach er a headquarter er kid. Me ak mlo lmatk a tekingel ngike el eunuk er a Ethiopia el ngar er a Rellir 8:36 me ak mlo melatk el kmo, ‘Ngera orreked er ngak me ngdiak kulengit el mo oureor er tia el Obis er a Llach?’ Me ak mle apply el mo mesiou er a Bethel.

A rechad er a blik a dimlak el deu a rengrir e le ngak el mla mo Sioning er a Jehovah. A demak a mle soal mo medengei el kmo a kuureor er a Watchtower e ngera ngmo rullii el kirel a urerek el chad er a llach. Me ak silodii el kmo ak mo mesiou el volunteer, e te di omeskak a $75 er a bek el buil, el ngii a udoud el lomesterir a rokui el Bethelite.

Me a uriul er a ketmokl a ngerechelek er sel mle urerek, e ak ulemuchel er a omesiungek er a Bethel er a Brooklyn, New York, er a 1984. Ak mlo oureor er a Obis er a Llach, me a tekoi el ksiluub er a kuureor er a kort a kiltmeklak el kirel a tekoi el mo duubech.

A Stanley Theater el ngar er a Jersey City, New Jersey, a mlochar er a November 1983. Me a rudam a mle apply er a permit el mo omekbeches a seng er a dengki me a baeb er tia el blai. Me sera bo longedecheduch er a remerreder er a beluu, e te uluuchais er tir el kmo te mo ousbech er tia el Stanley Theater el kirel a Meklou el Ongdibel er a Resioning er a Jehovah. Engdi tia mlo uchul a mondai, e le loltirakl a llach er a beluu e aike el blai el lousbech el kirel a klechelid a kirel dechor er a basio el lekiei a rechad er ngii, el diak el basio er a siobai. E tia el Stanley Theater a mla er a basio er a siobai, me a remerreder er a beluu a dimlak el sorir mesterir a permit. Me a rudam a  ullengit me lluut el omes er a ongterir, engdi te dimlak lekengei.

Sel kot el sandei er ngak er a Bethel, e a cheldebecheled a mlora ngarbab el kort e rullii a ultuteklir. Ak dirk rirekui a eru el rak el oureor er a ngarbab el kort er a St. Paul, Minnesota, me ak kmal mle medengelii tia el tekoi. A ta er a chad er a llach er kid a milsaod el kmo a Stanley Theater a lousbech er ngii el kirel a kakerous el tekoi er a buai, el ua mubi me a rock concert. Me ngera me ngomtok er a llach a dousbech er ngii el kirel a klechelid? A ngarbab el kort a ulemes er ngii e dilu el kmo a Jersey City a mla tomellii a llach el kirel a ilmeklir a rechad el meruul a omengull er tir. Me a kort a ultebedii a tekingel el mo er tia el beluu me leruul aika el permit. Me ak mlo mesa rolel a Jehovah lomekngeltengat er a cheldebechelel el ousbech a tekoi er a llach el mo menglou er a urerel. Ngkmal mle dmeu a renguk el teloi er tia el ureor.

Me a rudam a miluchelii a klou el ureor el omekbeches er tia el blai. Me ngdi mle kesai er a ta el rak er a lomuchel tia el ureor, e ngmlo er ngii a omelilt er a 79 el klas er a Gilead er a September 8, 1985 er tia el Jersey City Assembly Hall. Ngkmal ileakl el techall el mlo sebechek el omerk chisel a Renged el ta er a chad er a llach el kirel a Jehovah. Ngdiak a mo mekesiur tia el deurreng el kulechesuar e le ngak el mla me oureor er a Bethel. E kmal dimlak kudengei el kmo a Jehovah a mo ousbech er ngak el ngar er a lmuut el betok el rolel.

Ngar er aike el rak er a 1980, e a retoktang me a osbitar a mle blechoel oltngakl a ongterir a remeklou el chad el Sioning el diak lolai a rasech. E tia kmal mle meringel er a redil el dioll e le re judge a millekoi el kmo a redioll a diak a llemeltir el diak lolai a rasech. E le te millatk el kmo a lsekum a chedil a diak lolai a rasech, e ngsebechel el mad, me a ngalek a mo diak a delal.

Sera December 29, 1988, e a Odos el Denise Nicoleau a urriid a betok el rasech er a uriul er a lochellii a ngelekel el sechal. A hemoglobin er ngii a mloriou er a 5.0, me a toktang a ullengit er ngii me lekengei el mo melai a rasech. Engdi ngdimlak lekengei. Me a bocha el tutau, e a osbitar a ullengit er a kengei er a kort me lebsa llemeltel a osbitar el mo msa rasech. A judge a dimlak lerellii a kerrekeriil me a lechub e louchais er ngika el odos me a lechub e ngbechil, e kongei er a osbitar el msa rasech.

Me sera December 30 el mle Friday, e a rechad er a osbitar a milsa rasech ngika el odos engdi  bechil me a rechedal el ulebengkel a kmal dimlak el sorir. E sel kesus, e a rechedal me a rebebil er a remechuodel a mlekelebus e le tir el mlo blechobech el iliuekl er ngika el odos me lak lomsa rasech. Me a tutau er a Sebadong, er a December 31, e a simbung, TV, me a razio er a New York City me a Long Island a milsaod el kirel tia el omengelebus.

A tutau er a Monday, e ak milengedecheduch er a judge er a ngarbab el kort, el Milton Mollen. Ak silodii tia el kerrekeriil el mo er ngii, e ouchais er ngii el kmo ngike el ta er a judge a di mle saing er sel order el kirel a usbechellel a rasech e dimlak a kerrekeriil el kirel. A Judge Mollen a ullengit er ngak el mora obis er ngii er a uriul el mo smodii tia el tekoi me a llach el kirel. A overseer er ngak, el Philip Brumley, a ulebengkek el mora obis er a Judge Mollen er sel kesus. Ngika el judge a dirrek el ullengit er a chad er a llach er a osbitar el me teloi er kemam. Ngkmal mle smiich a cheldechedechemam. Me a ta el taem, e a Odam el Brumley a lilechesii a babier el meskak el kmo “leboriou a ngerem.” E tia mera el mle ungil uleklatk e le ngmlo mekngit a ngerek el omtok a ultekengel ngike el ta er a chad er a llach.

Me a ta el sikang er uriul, e a Judge Mollen a dilu el kmo tia el kerrekeriil a kot el bo losaod er ngii er a tutau er a klukuk. Me aki morolang, e a judge a dilu el kmo ngike el chad er a llach er a osbitar a mo “meringel a urerel er a klukuk.” Tia belkul a kmo ngmo meringel er ngii el mesebechakl er a tekoi el lerirellii a osbitar. Me ak milsa el kmo a Jehovah a ulelterekokl er a renguk el kmo ngklou a techellam el mo mesisiich. Ngmlo ngariou a renguk er a kisa rolel e a Jehovah a ousbech er kemam el kutmeklii a moktek er ngii.

Aki uluureor el mo osoi el mengetmokl el kirel tia el kerrekeriil. A kort a di kmeed er a Brooklyn Bethel, me a ruumesingd er tirke el mla er sel kekerei el obis er kemam a di mirrael el mong. A uriul er a lerenges a tekingam tirka el teua el judge, e te tirrebengii sel order el kirel a usbechellel a rasech. Me tia el ngarbab el kort a kilengei er a ongtil a Odos el Nicoleau e ultebedii a llecherir el kmo ngomtok a llemeltir a rechad a de saing er a order er a uchei er a derengesii a uldesuel a smecher.

Sel kot el ngarbab el kort er a New York me ngdirrek el kilengei er a llemeltel a Odos el Nicoleau el mo diak lousbech a rasech. Tiang a  mle kot er a eua el kerrekeriil el kirel a rasech el mla er aike el ngarbab el kort er a Merikel el mla er ngii a techellek el mo teloi er ngii. (Momes er a baks el “ Aike el Lultutakl el Blo Demesisiich er Ngii er a Ngarbab el Kort.”) Ak dirrek el mla obengterir a rebebil er a rechad er a llach er a Bethel el mesaod a kerrekeriil el kirel a child custody, dertel a chebechiil, me a llach el kirel a usbechellel a chutem me a blai.

Sera kkot el mo medengelii a Dawn, e ngmla mo diak el bechiil e omekeroul er a retedei el ngalek. Nguluureor e pioneer. Ngkmal mle meringel a klengar er ngii, engdi ak kmal chiltengii er a dechal a rengul el mesiou er a Jehovah. Me sera 1992, er aki bora “Light Bearers” el Klou el Ongdibel er a New York City, e ak ullengit el mo mengetut er ngii. E a ta el rak er uriul, e aki mlo bechiil. A bechik a kmal soal a tekoi er a klereng e omosiroi me tiang a sengk el mla er a Jehovah. Me a chelsel a klengar er kemam, e a Dawn a mera el di meruul a ungil el mei er ngak.​—Osi. 31:12.

Me sera ki bo bechiil, e a rengalek a mle 11, 13 me a 16 a rekrir. Ngmle soak el mo ungil demerir, me ak mle kerekikl el menguiu e oltaut a rokui el tekoi el kbiltik er a babilenged el kirel a domekeroul er a rediak lulechelled. Ngmla er ngii a omelsemai engdi ngkmal dmeu a renguk e le te kilengei el mo oumerang er ngak el sechelirir e betik a rengul el demerir. A resechelirir a rengelekam a mle mimokl el mei er a blimam, e kemam a kmal mle somam el obengterir.

Sera 2013, e aki millukl el mora Wisconsin el mo olengeseu el omekerreu er a rechad er a blimam el mla mo chuodel. Ngmlo mechas a renguk, e le ngdimlak lemeterob a omesiungek er a Bethel. Te ullengit er ngak me kulemolem el olengeseu er a cheldebecheled el kirel a tekoi er a llach.

Sera September 2018, e ak miltebengii el kmo ak blechoel el di oucherecher. A toktang er kemam a ulemes er ngak e dimlak lebetik er a rektek. E a uriul, e a ta er a toktang a milengelechel er ngak el mo omes er a neurologist. Me sera January 2019, e ngika el neurologist a dilu er ngak el kmo ngar ngii a rektek el diak a kmal medengelii el cherengel a taem e ngosecherii a bedengek el rokir.

A edei el klebesei er a uriul, e ak mle ou ice skate, e chumur a chimak. Chelsel a klengar er ngak e ak blechoel meruul er tia el tekoi, me ak kmal meduch er ngii. Me ak mle medengei el kmo ngdikea klisichek el omtebechel er a bedengek. Ngkmal mechas a renguk er a rechedel a klisichel tia el rakt. E le ngdi merael mo meringel er ngak el mengedecheduch, e mengitengtik, e omerekakl.

Ngkmal dmeu a renguk el mla er ngii a techellek el olengeseu er a cheldebechelel a Jehovah el chad er a llach. E dirrek el mla er ngii a ileakl el techellek el meluches a tekoi er a chelsel aike el professional journal, e mlo mengedecheduch er aike el medicolegal seminar el meliuekl er a beluulechad, el mesebechakl a llemeltir a rechedal a Jehovah el melilt a ukeruul el diak lousbech a rasech. Me nguaisei, engdi ak di ua tekingel a milluches er a Lukas 17:10 el kmo: ‘Ak di mesiou, me ak mla remuul aike el kirek el meruul.’