Жизнь под куполом цирка

РАССКАЗАЛ ДЖОН СМОЛЛИ

«Дамы и господа, а также наши юные друзья, добро пожаловать на самое грандиозное представление в мире!» Многим эти слова возвещали начало интереснейшего зрелища с участием животных, клоунов и акробатов. Для нашей же семьи это было началом нового рабочего дня под куполом цирка братьев Ринглинг и Барнум-Белей.

Я РОДИЛСЯ в 1951 году. Про таких, как я, говорят: «Этот парень родился с опилками в башмаках». (Опилками обычно посыпают арены в шатрах цирков.) Едва научившись ходить, мы с братом стали участвовать в жизни цирка.

Наши родители, Харри и Беатрис, еще до моего рождения работали в цирке Клайда Битти. Мама была певицей. Она исполняла испанские песни в национальном мексиканском костюме. Отец был музыкантом и во время Первой мировой войны играл с Джоном Филипом Сузой, руководителем джаз-оркестра и композитором. Затем в 1950-е годы отца пригласили играть на тубе в знаменитом оркестре братьев Ринглинг, возможно, именно потому, что он когда-то работал с Сузой.

Мы гастролировали с разными цирками, пока наконец не присоединились к цирку Келли-Миллер, который также стал очень знаменитым в Соединенных Штатах. У этого цирка было три огромных шатра. В одном находился зверинец со львами, тиграми, слонами, гиенами и другими экзотическими животными.

Второй шатер мы называли выставочным. Там выступал шпагоглотатель, а также артисты с необычными природными данными, например полумужчина-полуженщина, великан и карлики. То, что мы, дети, жили рядом с такими людьми, многому нас научило. Некоторые насмехались над ними, но для нас они были членами семьи. Мы жили, работали и ели вместе с ними бо́льшую часть года.

В третьем шатре было три арены, на которых представления проходили одновременно. Но самые опасные трюки и захватывающие номера обычно исполнялись на центральной арене.

Один день из жизни цирка

Мы с братом стали акробатами, когда были еще совсем маленькими. Мы также участвовали в пантомиме «Дикий Запад», изображая индейцев. Одна семья индейцев из племени чокто, которая тоже была задействована в представлении, научила нас своим национальным танцам.

Каждый день мы вставали примерно в шесть утра и почти сразу же начинали готовиться  к переезду в другой город. Разбирать, перевозить и устанавливать наш передвижной цирк помогали все артисты. Например, хотя мой отец был музыкантом, он также перевозил семь слонов в огромном грузовике, и мы с мамой и братом иногда ездили вместе с ним.

Как правило, ежедневно мы переезжали с места на место и давали по два представления в день. Лишь по воскресеньям мы выступали только один раз, поэтому вечером могли отдохнуть в кругу семьи. Отец всегда устраивал для нас что-нибудь особенное в этот день. Например, мы ездили в город на молочный коктейль или проводили вечер в кинотеатре под открытым небом.

Чтобы установить шатры на новом месте, нужно было немало потрудиться. Нам помогали даже слоны! Они тянули длинные шесты, которые служили опорами для шатров. Один конец шеста вставляли в крепежное кольцо, а другой давали слону, который тащил его, пока шест не вставал вертикально. Когда были подняты все шесты и установлены электрические генераторы для освещения, мы начинали готовиться к дневному представлению.

Учимся новым трюкам

В перерывах между дневными и вечерними представлениями многие дети артистов учились делать сальто, ходить по канату, жонглировать и раскачиваться на трапеции. Нас обучали опытные мастера, настоящие знатоки своего дела, которые сами выросли в семьях цирковых артистов. Помню одного итальянца, который учил меня делать сальто. Мне тогда было около четырех лет. Вначале он надевал на меня страховочный пояс, затем подстраховывал только руками. Наконец в какой-то момент он убрал руки, и я сделал свой первый самостоятельный прыжок через голову.

За всю мою цирковую жизнь единственный несчастный случай произошел со мной во время большого парада, когда все артисты выходили на арену. Нас с братом поставили между клоуном с двумя обезьянами и слонами. Видимо, когда я ходил и размахивал руками, одна обезьяна испугалась. Она схватила мою руку и крепко вцепилась в нее зубами. К счастью, заражения не было, но у меня до сих пор на левой руке сохранился глубокий шрам — напоминание о том, что, обращаясь с животными, нужно всегда проявлять осторожность, какими бы милыми и ручными они ни казались.

Усваиваю ценные уроки

Жизнь в цирке не мешала нам сохранять теплые отношения в семье. Родители всегда находили время, чтобы прививать нам хорошие принципы. Помню, как однажды отец посадил меня на колени и стал объяснять, что на отношение к людям не должны влиять их национальность  и происхождение. Для меня это был очень ценный урок. Ведь в нашей цирковой семье были не только люди с необычными природными данными, но и артисты разных национальностей.

Мама тоже нас многому научила. Иногда зрительный зал был заполнен до отказа, но случалось и так, что ряды пустовали. Мама всегда говорила нам: «Вы выступаете не ради денег. Ваша цель — дарить людям радость. (При этом она хлопала, как хлопают артистам.) И не важно, сколько человек пришло на представление, сто или десять,— всегда делайте все от души». Мне навсегда запомнились ее слова. Так она старалась показать, что мы должны любить зрителей независимо от того, много их или мало.

Мы с братом не только участвовали в номерах, но и помогали убирать мусор, а также чистили арены после представления. Это приучало нас к труду.

С апреля по сентябрь наш цирк находился в разъездах, поэтому мы не могли ходить в обычную школу. На зиму мы останавливались в Хьюго (штат Оклахома) и около пяти месяцев учились там. В городе зимовали и другие цирковые труппы, поэтому набиралось много таких детей, как мы. Учились мы по особому расписанию, и для нас даже была создана специальная школьная программа.

День, который изменил нашу жизнь

16 сентября 1960 года отец проснулся около пяти утра и стал собирать нас в дорогу. В тот день мама решила не ехать с ним на грузовике, а отправиться обычным транспортом, который предоставлял цирк.

Добравшись до места, мы с братом сразу же стали исследовать окрестности. Вдруг кто-то прокричал: «На дороге страшная авария! Смолли и инспектор манежа погибли!» Поначалу я не поверил. «Это какая-то ошибка»,— подумал я. Но позже узнал, что мама уже спешила на место аварии. Отец ехал вниз по горной дороге недалеко от Пласервилла (штат Калифорния), когда у машины отказали тормоза. Очевидно, из-за тяжести слонов грузовик сложился пополам. Большой топливный бак сдавило, и машина взорвалась. Мой отец и инспектор манежа погибли мгновенно. Не передать, каким это было для меня ударом. Мы с отцом были очень близкими друзьями.

Похоронив отца в его родном городе Рич-Хилл (штат Миссури), мы уехали в Хьюго на зимнюю квартиру. А наш цирк двинулся дальше, завершать сезон. Мы с братом пошли в обычную школу. Это было для нас чем-то новым, но мы никак не могли дождаться открытия следующего сезона, чтобы снова участвовать в представлении Келли-Миллер. Однако в нашей жизни произошли интересные перемены.

Свет библейской истины

Однажды, когда я вернулся домой, мама познакомила меня с женщиной, которая пришла изучать с нами Библию. Женщина была Свидетелем Иеговы, и звали ее Джимми Браун. У меня не было никакого желания изучать Библию. Я мечтал вернуться в цирк и стать воздушным гимнастом. Мы с братом даже соорудили трапецию, чтобы тренироваться, и подвесили ее между деревьями. Тем не менее мы все-таки стали изучать Библию и посещать в Хьюго встречи небольшой группы Свидетелей, в которой тогда было всего восемь человек. Со временем мама решила уйти из цирка и серьезно заняться изучением Библии. Как ни тяжело мне было это принять, я согласился с ее решением. Особенно нелегко мне пришлось, когда нас навестили друзья из цирковой семьи и спросили, почему мы не едем вместе с ними открывать сезон.

Вся моя жизнь была связана с цирком. В какой-то момент я даже думал, что наш уход будет предательством по отношению к отцу. И в то же время именно смерть отца побудила меня начать изучение Библии. Больше всего меня затронула надежда на воскресение, и до сих пор она согревает мое сердце. Как бы мне хотелось одним из первых встретить отца, когда он воскреснет на райской земле (Откровение 20:12—14).

 Я очень благодарен супругам Ридерз, которые помогли нам понять, что организация Иеговы — большая дружная семья. Вскоре я и сам в этом убедился. Наша маленькая группа Свидетелей выросла в прекрасное собрание, в котором целые семьи верно служат Иегове. Хочется также упомянуть о Роберте и Кэрол Энгельхардт, которые относились ко мне как к духовному сыну. Они с любовью, но в то же время твердо давали мне советы и поддерживали меня, когда я был подростком.

Любовь зрелых христиан помогла нам заполнить душевную пустоту, которая возникла со смертью отца. И эту любовь я ощущаю на протяжении всей своей христианской жизни. Я жил в разных городах в штатах Оклахома и Техас и в каждом собрании встречал любящих христианских братьев и сестер. Некоторые братья постарше с любовью наставляли и поддерживали меня, и каждый из них был для меня как отец.

Снова в разъездах

Несколько лет назад моя мама умерла. До конца своей жизни она сохранила любовь к изучению Библии и осталась верной христианкой. Как же она будет счастлива, когда Бог возвратит к жизни всех своих преданных служителей! Я с нетерпением жду этот чудесный день, а пока утешаюсь тем, что в организации Иеговы я обрел настоящую семью.

Особым благословением для меня стало то, что среди народа Бога я встретил свою дорогую Эдну. Мы поженились и, устроив свои дела, начали полновременно участвовать в библейской просветительной работе. Чтобы обеспечивать семью, я стал телерепортером. У меня не было ни специального образования, ни опыта, но благодаря обучению, которое я получил в собрании Свидетелей Иеговы, я подошел для этой работы. Со временем я стал комментатором новостей на одной из радиостанций, однако никогда не стремился к известности. Мы с Эдной посвятили свою жизнь обучению людей библейской истине и служили там, где требовалась помощь.

В 1987 году меня пригласили служить районным надзирателем. С тех пор каждую неделю я посещаю собрания Свидетелей Иеговы как разъездной старейшина. Во время визита я стараюсь ободрять и поддерживать братьев и сестер в собрании, а также помогаю им улучшаться в проповеди благой вести. Теперь моя семья стала еще больше. И хотя у нас с женой нет своих детей, в организации Иеговы мы обрели много духовных сыновей и дочерей.

Удивительно, прошло столько лет, а я все также переезжаю с места на место, но теперь уже не как артист цирка, а как христианский служитель. Иногда я думаю: «Удалось бы мне освоить трапецию? Смог бы я осуществить мечту своего детства и сделать тройное сальто?» Однако такие мысли блекнут, когда я думаю о том, что Бог обещал превратить всю землю в рай (Откровение 21:4).

Я родился «с опилками в ботинках», но Библия мне напоминает: «Как прекрасны ноги возвещающих благую весть о добром!» (Римлянам 10:15). Помогать людям узнавать о Боге — огромная честь, не сравнимая с карьерой циркового артиста. Благословения Иеговы поистине обогатили мою жизнь!

[Иллюстрации, страница 19]

Некоторые члены нашей цирковой семьи и мой отец со своей тубой.

[Иллюстрация, страница 21]

Мы с Эдной сегодня.