IMA tiempuni engani eskuela jámapka, no uánikua ambe mójtakurhispti. Sapiicha engari jingoni uénenga primeru aniu, imaksï jindesïrendi kompanieruecha asta engari kʼamarapiringa eskuela. Iretarhu, sáno iáminduechachi nombri jimbo mítperaspka.

Liberty ísïksï jarhaspti ranchu sapirhaticha ka tarhetecha engaksï tsíri jatsiranhenga. Engani andajpenupka, juchiti táti ánchikuarhisïrendi para achati ma enga ranchu ma jatsipka iretarhu. Ísï jimbo, engani sapichuepka, jorhenguarhispka traktorini manejarini ka máteru ánchikuarhita ambe úni kampurhu.

Juchiti táti jatirisptia engani andajpenupka, nándi 35 jatirispti ka táti 56. Ka nájtuka ísïpka, jindespti achamasï ma enga uinhapipka, tsʼauapka ka enga kasi no pʼamenchenga. Ístu, kánikua ánchikuarhirispti ka jorhendaaspti uájpechani paraksï ánchikuarhiriini. Nájtuka no kánikua tumina andenga, nochi kueratanchaspka kʼumanchikua ma, xukuparhakua ni t’irekua. Méntkisï juchantsïni jingoni jarhasïrendi. Táti 93 jatiri uarhisti ka nándi 86. Tsimarhanksï no marhuakusti Jeobani. Peru juchiti ermanu ma marhuakuxati Jeobani kánikua tsípikua jingoni eska orhejtsïkuti desde 1972.

Juchiti nándi kánikua relijiosespti ka mándani dominguechantsïni pásïrendi iglesia bautistaru. Engani 12 jatiripka, niáraspka kurhandini Trinidadiri ambe ka kurhamarhispka nándini, jimbokani uékasïrenga mítini: “¿Néna Jesusi uá jindeni Uájpa ka ima mísmu jindeni Táti?”. Miásïnga eskarini arhispka: “Misteriu máesti iju. Nochi uáka kurhanguni”. Ka sési jimbo para ji misteriu máespti. Peru nájkirukani no kurhanguenga, itsï atakuarhispka engani 14 jatiripka ríu sapichurhu ma enga jimesï japka, nani engajtsïni tanimu uelta inchamapka: Ma Tátini jimbo, máteru para Uájpa ka máteru para espiritu santu.

Sekundariarhu, jatsispka amiguni ma enga boksiadoripka ka úspti eskani jíjtuni imani ambe úpiringa. Jimbosïni uénapka entrenarini ka apuntarikuarhispka grupurhu ma para boksearini, Golden Gloves. No káni sési úsïrenga, namuni ueltajkusïni uarhipepka ka xásï jurajkuspka. Tátsekua, Estados Unidos anapu ejersiturini uandajpaspti ka Alemania pánhaspka. Engani jima japkia, juchiti juramutichajtsïni axaspti akademia militarirhu ma, jimbokaksï exesïrenga eskani ji úpiringa líderi máeni. Uékasïrendiksï eskani jíndepiringa militari profesionali ma. Peruni ji no uékasïrenga inde ambe úni, jurajkuspka akademiani 1956 engani andangutapkia tsimani uéxurhini engani jatsipka parani serbisiu úni. Peru ísï tátsekua, inchamukuspka ejersiturhu ma enga kánikua ménderuenipka.

Para jimajkanisï, ji niáraspkia “machu máeni”, eska kʼuiripu na arhijpijka. Uinhamu inchajtsïspka ísïini eska ima achamasï enga pelikularhu xarharenga ka ístu ísïini eska kʼuiripu na jámenga. Ji eratsisïrenga eska imecha engaksï predikariuenga, nóksï machuespka. Peruni úndaspka máru ambe jorhenguarhini enga mójtakupka juchiti irekuani. Ma uelta engani nirani japka juchiti sési jásï karru charhapitirhu iretarisï, tsimani uátsïchajtsïni saludarispti. Mítiaspka; juchiti ermana sapichueri uámberi pirembesptiksï. Ka tsimarhanksï Jeobaeri testiguespti. Antesijtsïni jurajkuchiasptia La Atalaya ka ¡Despertad!, peru ji ísï exesïrenga eska La Atalaya úkua jukaspka para kurhanguni. Peru i uelta, pʼímarhisptijtsïni Librueri Jorhenguarhikuarhu Kúnguarhikuani jingoni, tánguarhikua sapichu ma enga imeo úkuarhenga, nani engaksï Bibliaeri ambe estudiariuenga ka komentarini. Arhiaspka eskani ji exepiringuia. Tsípiparintsïni kurhamarhispti: “¿Aiachisïntsïni?”. “Aiachesïngaksïni”, mókukuaspka.

Arrepentirikuarhispka engani ísï aiakuapka, peruni no úpiringa negarikuani. Ísï jimbo, niraspka ima chúri tánguarhikuarhu. Ambe engarini sánderu ísku pakatapka, jindespti eskaksï sapiicha uánikua ambe mítispka Bibliaeri. Nájkirukani uánikua dominguechani nípka iglesiarhu juchiti nándi jingoni, ji kasi no ma ambe mítispka. Peruni iásï meru uékasïrenguia sánderu ambe jorhenguarhini ka jiókuarhispka estudiu bíbliku ma. Sóntkuni jorhenguarhispka eska Tata Diosï enga sánderu uinhapitiika, Jeoba arhinhasïnga. Máru uéxurhini antesi engani kurhamarhipka juchiti nándini néspiksï Jeobaeri testiguecha, arhisptirini: “A, jo, imaksï achati kʼérini ma kómarhisïndi enga Jeoba arhinhajka”. Ísïspti enajkini pʼenonharhini japia.

Sóntkuni progresarispka, jimbokani mítispkia eskani exentaspka jurhimbikuani. Marsu 1957 itsï atakuarhispka, nuebi mesesijku tátsekua engani primeru uelta nípka tánguarhikuarhu. Ménderueni exesïrenguia tsípikuani. Engani miántajka imani jánguani engani jatsipka de “machu máeni”, kánikua tsípisïnga engani jorhenguarhika Bibliarhu na enga jindeka meru tsʼiueriti ma. Jesusi perfektuespti. Sánderu uinhapispti eska né uéjki. Peru ima no méni jámaspti uarhipeni, sánderu sési, ísï eska na karakata japkia,  jurajkuspti eska “no sési kánhapiringa” (Is. 53:2, 7). Jorhenguarhiska eska Jesusiri ambakiti chúxapati ma jatsiska para “kaxumbi[ni] para iáminduechani jingoni” (2 Tim. 2:24).

Máteru uéxurhini, 1958 jimbo uénaspka prekursorini. Peru ísï no ióni jimbo jurajkuspka ma tiempu. ¡Eratsispka tembuchani! Ka Gloria jingoni tembuchaspka, ma uátsïni jingoni engarini pʼímarhipka nirani tánguarhikuarhu. No méni arrepentirikuarhispka ambe engani úpka, jimboka Gloria joia máespka ka útasï jindesti. Para ji, sánderu jukaparhakuesti eska sési jásï ma diamanti ka kánikuani tsípisïnga engani Gloria jingoni tembuchaka. Iásïksïni Gloria aianguatia imeri ambe:

“Juchiti tátichaksï 17 uájpechani kánguarhiaspti. Juchiti nándi ambakiti Testigu máespti ka uarhispti engani ji 14 jatiripka. Jiájkanisï, juchiti táti uénasptia estudiarini Bibliani. Komu juchiti nándi nóteru japkia, táti uandontskuarhispti eskuelarhu anapu direktorini jingoni para arhini ambe ma. Kurhamarhispti sini juchiti jingonikua kʼéri, enga sánderku kueratanchani japkia para kʼamarani sekundaria, úpirini turnarikuarhini jíndeni jingoni parachi klasecharhu nirani, ma jurhiatikua ma ka máteru jurhiatikua máteru. Enga ma nirenga eskuela, máteru pakarasïrendi kʼumanchikuarhu para kuidariani juchari ermanu sapirhatichani ka para sena prepararini parachi márku tʼireni enga táti niántapiringuia ánchikuarhitarhu uératini. Direktorijtsïni íntskuspti sésikua ka ísïchi úspka astaka juchiti jingonikua kʼamarapka sekundaria. Tsimani familia Testiguechaksï estudiarispti Bibliani juchantsïni jingoni ka 10 juchiti ermanuecha ka ji, Jeobaeri testiguchi úkuarheska. Nájkirukani no káni uandaripka, tsitisïrenga predikarini. Peru desde iónisïa, Samirini kánikua jarhuatastia”.

Gloria ka ji tembuchaspkachi febreruni de 1959. Tsípikuarhisïrengachi márku prekursoriini. Uékasïrengachi marhuani sentrali mundialirhu ka juliu ima mísmu uéxurhini, kurhajkuarhispkachi para Beteli marhuani. Entrebistarisptijtsïni ambakiti erachi ma, Simon Kraker. Perujtsïni arhispti eskanha Beteli jiánisï no jiókuarhiaxapka temungurhirichani. Peru nochi méni jurajkuspka imani pʼikuarhinhikuani para Beteli marhuani, ióni nitamaspti astakachi pʼímarhinhapka.

Karakuspkachi sentrali mundialini para kurhanguarhini nanichi úpirini nirani marhuani. Ma opsionijkujtsïnisï íntskuspi mókuntskuarhu: Pine Bluff, Arkansas. Jiájkanisï, jimaksï tsimani kúnguarhikuecha jarhaspti, ma para erachi urapiticha ka máteru para erachi “koloriri” o negrituecha. Axasptijtsïni kúnguarhikuarhu enga koloricheripka, engaksï 14 ísï eianhpiricha japka.

Jamberijtsï kurhamarhikuarhijka andiksïsï Jeobaeri testiguecheri kúnguarhikuecha arhukurhitini japi rasecha jimbo. Jimboka ima tiempu jimbo ísïspka. Leichaksï no jurajkusïrendi eska mámaru jásï rasa jeuetakuarhipiringa ka asta peligrosuespti, jimbokaksï úpiringa no sési kánhani. Uápurisï, erachichaksï chésïrendi eskaksï xerendurhikuantaapiringa imecheri Kʼumanchikuechani Reinueri engaksï májku kʼéri tánguarhintapiringa urapiticha ka negrituecha. Ka no ískuksïsï chéndi, jimboka ísï úkuarhespkia. Engaksï Testigu negrituecha eianhpipiringa jimesïsï enga kʼuiripu urapiticha irekapka, Polisia úpirindi jupiani ka asta ataani. Ísï jimbo, parachi úni eianhpini, kumpliriuasïrengachi leichani, erokuarhiparini eska sési niátapiringa ambe ma.

No fásilispti eianhpini. Ménisï engachi eianhpini jarhenga jimesïsï engaksï kʼuiripu negrituecha irekenga, no uékaparini jimachi niárasïrenga enga familia urapiti ma irekenga. Enga ísï úkuarhipiringa, jatsisïrengachi para seguirini exeni sinchi sóntku eiangupirini ochi sánderu sési arhini eskajtsïni tekachintapiringa ka kéndikunia. Ísïspti ima tiempuni.

Parachi mantenerikurhini jatsisïrengachi para kánikua ánchikuarhini. Kasi iámindu ánchikuarhitecharhu tanimu dolarijtsïni meiamusïrendi ma jurhiatikua jimbo. Gloria máru kʼumanchikuecharhu ánchikuarhisïrendi ka jíndintsïni jurajkusïrendi jarhuatani ma kʼumanchikuarhu parachi úni kʼamarani mediu tiempu jimbojku. Ante dechi níntani, arhasïrengachi imani t’irekuani engajtsïni íntskuenga, enga nótki sési ninirakata jarhenga. Mándani semana, Gloria familiani ma plancharikusïrendi ka ji jardinirhu ánchikuarhisïrenga, bentanechani kutsunharhikuantani ka máteru ánchikuarhita ambe. Familia urapitiri kʼumanchikuarhu ma jimbo, bentanechanchi kutsurhiantasïrenga, Gloria incharini ísï ka ji uérakua ísï. Jimbokachi chúskutenga, jimajtsïni tʼirerasïrendi. Peru Gloria incharini tʼiresïrendi, no familiani jingoni sino támu ka ji garajirhu. No arhisïrendi. Tʼirekua  kánikua áspisïrendi. Ambakiti familia máespti, soluksï máteru kʼuiripuecha pájtamasïrendi paraksï májkueni eratsini eskaksï imecha. Miásïnga ma xanhari engachi anhaxurhipka gasolina jatsirantani. Enga tanki uinintapkia, kurhamarhispka achatini sini Gloria úpirini baniurhu inchani. No sésirini jánharhichintaspti ka arhisptirini: “Míkuarhitixati”.

Peru ístu, kánikuachi sési nitamakuarhiska erachicha jingoni. ¡Ka kánikuachi tsitisïrenga aianhpini! Engachi niárapka Pine Bluff, erachi ma jingonchi niraspka irekani enga jindepka orhejtsïkuti enga orhekupauenga orhejtsïkutichani. Imeri témba no Testiguespti ka Gloria uénaspti Bibliaeri ambe jorhendani. Ka jíjtuni uénaspka imecheri uájpa nanaka ka uámba jingoni estudiarini. Amamba ka uájpa uékasptiksï marhuakuni Jeobani ka itsï atakuarhisptiksï.

Jatsiaspkachi ambakiti amiguechani kúnguarhikuarhu engaksï erachi urapiticha japka. Pʼímarhisïrendijtsïni parachi senarini, peruchi chúrikuechankusï uénga nirani parajtsïni no nema exeni májku kʼéri. Grupu Ku Klux Klan, úxapti eska japiringa rasismu ka eska kʼuiripu no sési kámberapiringa. Miásïnga achatini ma imeo jamokutini uaxakatini jarhani, ima chúri enga Halloween úkuarhijka, sési xekuarhiparini traji urapiti ka kapucha ma jukarini, ísï eska Ku Klux Klan anapuecha. Peru ima ambe no ójkutaasïrendi erachichani paraksï sési kámberani. Ma uelta, uétarhinchaxapkachi tumina para kʼéri tánguarhikuarhu nirani ka erachijtsïni ma piáchintaspti juchari Ford de 1950, parachi úni nirani. Ma kutsï tátsekua, eianhpikuarhu uératini ka eskani na íntsaapka estudiu máru kʼuiripuechani, niántaspkachi juchiniu sési kuataratini jimboka aparhekuarhispka. ¡Ískuchi pakaraspka engachi exepka karruni juchini jamokutini! Nota ma jarhaspti parabrisarhu: “Íntskuntaxakaksïni chári karruni. Intsïmperakua máesti. Chári erachi”.

Jarhaspti máteru ambakiti ambe engarini ísku pakatapka. Uéxurhini 1962, pʼímarhinhaspka Eskuelarhu para Reinueri Ánchikuarhitarhu, jini South Lansing, Nueva York. Kursu máesti enga jindepiringa para ma kutsï para orhejtsïkuticha sirkuitueri, distritueri ka para kúnguarhikuecheri orhejtsïkuticha. Peru jiáni engajtsïni pʼímarhipka no jatsispka ánchikuarhita ka nochi jatsispka kánikua tumina. Telefonueri kompania ma enga Pine Bluff japka, entrebistarisptirini para ánchikuarhita ma. Engajtsïni kontrataripiringa, ji jindepiringa primeru negritu enga jima ánchikuarhipiringa. Últimu, arhisptijtsïni eskani úpiringa jima ánchikuarhini. ¿Ambe úpirini? No jatsispka tumina para Nueva York nirani. Eratsispkia jiókuarhini ánchikuarhitani ka no nirania eskuela. Ka engani karakuani jámenguia parani aianguani eskani no nipiringuia, úkuarhispti ambe ma engani no méni mirikurhiaka.

Kúnguarhikuarhu anapu pirenchi ma enga no Testiguni ma jingoni uambuchatini japka, kústachisptijtsïni tsípa ma jimbo ka íntskusptirini sobri ma enga uinirini japka tumina. Ima ka máru imeri sapiichaksï tsípku jauaraxapti para nirani uitsakua pʼikuni kampurhu enga xurhata jukenga. Eratsisptiksï eskani imani tumina jingoni, úpiringa nirani Nueva York. Pirenchirini arhispti: “Ni je eskuelarhu, jorhenguarhi je eskajtsï xáni uáka ka engajtsï kʼuanhatsintaakia, iámu ambejtsïni jorhendaaka engajtsï xáni jorhenguarhiaka”. Ísï tátsekua, kurhamarhispka telefonueri kompaniani  sini úpirini sinku semana tátsekua uénani ánchikuarhini, peru méntkujtsïni arhispti eska nómbe. Peru no arhispti, jimbokani erakuspkia ambe engani úpiringa. Kánikua tsípisïnga engani no jiókuarhipka imani ánchikuarhitani.

Iásïjtsïni Gloria eianguatia ambe enga nitamakuarhipka jini Pine Bluff: “Kánikua tsitispka territoriuni. Jorhendaasïrenga 15 a 20 kʼuiripuechani Bibliaeri ambe. Tsípechani, eianhpisïrengachi kʼumanchikuecharhu jimbo ka tátsekuachi estudiu bíbliku nirasïrenguia uáni. Ménichanisïchi a las 11 de la noche kʼamarasïrenga. ¡Kánikuachi sési nitamakuarhisïrenga eianhpikuarhu! Jima pakarapiringa para méntkisï ka enga juchiti jimboepiringa, no jurajkupiringa indeni ánchikuarhitani nomasi parachi marhuani komu sirkuitueri orhejtsïkuti. Peru Jeoba máteru ambe eratsitixaptia”. ¡Ka ísï úspti!

Mientrasi engachi prekursorini marhuani japka jini Pine Bluff, kurhajkuarhispkachi para prekursori espesialini. Kasi seguruchi jarhaspka eskachi únhapiringa, jimboka distritueri orhejtsïkuti uékasïrenga eskachi nipiringa apoiarini Texas anapu kúnguarhikuani ma, komu prekursori espesialicha. Uékaxapkachia xásï ma kambiu. Erokuarhini ka erokuarhixapkachi... Peru korreurhu méntku no ma ambe jatarini jarhasïrendi. Ísï tátsekua, eneruni 1965 jimbo, karta ma niáraspti. ¡Axanhaxapkachi komueska sirkuitueri orhejtsïkuticha! Jiánisï, ístuksï nombrarispti erachini Leon Weaver komu sirkuitueri orhejtsïkuti, enga iásï jindekia kordinadori Komiterhu enga orhejtsïkujka Sukursali de Estados Unidos anapuni.

Kánikua chésïrenga eratsini jindeni sirkuitueri orhejtsïkuti. Sáno ma uéxurhinisï antesi, distritueri orhejtsïkutirini —James Thompson— exespti ambe engani jorhenapka úni. Uandontskuarhichesptirini ambe engani kueratanchenga parani sánderu sési úni ambe ma ka kualidadicha engaksï uétarhijka para úni jindeni ambakiti sirkuitueri orhejtsïkuti ma. No ióni jimbo engani uénapkia marhuani komu sirkuitueri orhejtsïkuti, exespka eska imeri konsejuechajtsïni kánikua jarhuaxapka. Erachi Thompson jindespti primeru distritueri orhejtsïkuti engajtsïni pʼorhembipka desde engani nombrarinhapka. Kánikua ambe jorhenguarhispka ima erachiri enga xáni espiritualipka.

Imani tiempu jimbo, sirkuitueri orhejtsïkutichaksï no káni intsïnhasïrendi kapasitasioni. Ma semana jimbo exespka na enga úpka sirkuitueri orhejtsïkuti ma enga pʼorhembipka kúnguarhikuani ma, ka máteru semana jimbo, imarini exesptia jíndini ka íntsaasptirini máru konsejuechani. Tátsekuachi tsimarhanterkusï pakarapkia. Miásïnga eskani arhispka Gloriani: “¿Meru jatsiskia para níntani?”. Peru tátsekua, kuenta íntskukuarhispka ambe máeri enga jukaparhakueka: méntkisïksï jauati ambarhati erachicha engaksïni  uáka jarhuatani engari t’u jurajkuaska eskaksï ísï uáka. Útasïni uékperakua jingoni miásïnga, máru erachicheri jarhuajperata engaksï kánikua experiensia jatsipka komueska James Brown, enga marhuani japka eska sirkuitueri orhejtsïkuti ka Fred Rusk, enga betelitepka.

Indeni jurhiatikuecha jimbo sánderu jarhasptia rasismu. Ma xanhari, Ku Klux Klan marcha ma organisarispti imani iretarhu engachi pʼorhembini japka jini Tennessee. Máteru uelta, miásïnga engachi eianhpini japka ma grupu erachicheri ka anhaxurhispkachi restaurantirhu ma para tʼireni sáni enga komida rapida ataranhantenga. Engani baniurhu nípka, exepka eskarini kʼuiripu ma chúxapaspka enga no sési jáxepka ka enga iápurisï jukarikurhiapka tatuajichani rasismueri. Peru erachi urapiti ma enga kánikua sánderu kʼépka ka uinhapini eska ima, chúxapaspti imani ka jíndini. “¿Sési jarhaski iámu ambe, erachi Herd?”, kurhamarhisptirini. Ima kʼuiripu sóntku uéntaspti ka no jamberi úraspti baniuni. Tiempu jingoni, jorhenguarhiska eska no kʼuiripuecheri kolori jimbosï jaka rasismu, sino pekadu jimbo engajtsïni Adani kéritaka. Ístuni jorhenguarhiska eska erachi ma, erachi máeska na uéjki jásï koloriini ka eska enga uétarhipiringa, íntspepiringa imeri tsípikuani tʼunguini jimbo.

Treintaitresi uéxurhinchi marhuaska eska biajanticha, beintiunu komu distritueri. Imani uéxurhinicha jimbo, uánikua kóntperatechanchi intsïnhaska ka jatsiaskachi ambarhati experiensiechani. Peru jarhaspti máteru ambe enga úkuarhipiringa. Agostuni de 1997, niáraspti úkuarhini ambe ma engachi desde iónisï uékapka. ¡Pʼímarhinhaspkachi para Beteli de Estados Unidos nirani marhuani! Máteru mesi jimbochi uénaspkia Beteli marhuani engachi treintaiochu uéxurhinisï erokuarhipka desdekachi solisitaripka. Eratsispka eskaksï erachicha uékasïrenga eskachi ma tiempujku marhuapiringa jima, peru no ísïspti.

Orheta jarhuajpispka Grupurhu enga exejka na enga Eianhpinhani jaka. Jima uánikua ambe jorhenguarhispka, jimbokaksï erachicha mókuantasïnga kurhamarhikuechani engaksï kánikua úkua jukajka engaksï orhejtsïkuticha ka sirkuitueri orhejtsïkuticha uájka iámu paisirhu anapuecha. Kánikua jukaparharasïnga na engajtsïni jarhuaka ka engajtsïni tekantskua jingoni jorhendaka. Peeka engajtsïni ménderu imani departamenturhu axapiringa, útasïni jimbanhi máepiringa.

Tsitisïngachi na engachi irekani jaka Beteli, Gloria ka ji. Méntkisïchi xarhintku jauarasïnga, ka i ambe kánikua jarhuajpesïndi i jásï serbisiurhu. Ma uéxurhinisï tátsekua, uénaspka ánchikuarhini Comité de Servicio Grupueri enga Orhejtsïkuajka iámindu kúnguarhikuechani jingoni ka 1999, niáraska jindeni parti Grupueri enga Orhejtsïkuajka iámindu kúnguarhikuechani. Uánikua ambe jorhenguarhiska ini asignasionirhu, peru enga sánderu jukaparhakueka, jindesti eska tata Jesukristu —ka no kʼuiripu ma— orhekupaxaka kúnguarhikuani.

Engani ióntki anapu ambe miántajka, ménisï ísï pʼikuarherasïnga eska profeta Amosi. Jeoba karichi erangutini májku erakuspti enga ánchikuarhita ma uénga enga jindepka jigusï sikómorosiri ch’úrhurhiti ma, fruta ma enga ísï exenhenga eska pobricheri tʼirekua. Jeoba profeta úspti ka íntsaaspti uánikua kóntperatechani imeri tsípikuarhu (Amós 7:14, 15). Májkueni, Jeobarini jíndini erakusti, granjeru pobriri uájpa ma enga Liberty anapueka ka íntsastirini uánikua kóntperatechani, xáni uánikua engani no jamberi újka kuentuani (Prov. 10:22). Exesïnga eska nájkirukani pobri andajpenuka, Jeoba ústi eskani rikueuaka para imeri ambe jingoni, jukari jamberi engani no méni úpiringa jánhaskani.