Атае но анае зэмлыкен тодматскизы 1920-тӥ аръёсы, куке соос кузпалъяськемын но ӧй вал на. Мон вордӥськи 1939-тӥ арын. Ми улӥмы Англиын. Пичи дырысеным ик мон атаеным но анаеным христиан пумиськонъёсы ветлӥ, нош берлогес Инмарлы ужан-тыршон школае гожтӥськи. Али но тодӥсько на, кызьы нырысетӥ речьме верай. Мон ящик вылэ туби, пюпитр сьӧрысен кылзӥсьёсме мед адӟом шуыса. Мыным куать арес гинэ вал. Мон туж сюлмаськи, залысь агайёс но сузэръёс шоры учкыса.

Атае карточкаос вылын мыным печатлаз огшоры вераськон амалъёсты, кудъёссэ мон тодытыкум уже кутыны быгатӥ. Тямыс арес дыръям мон нырысетӥзэ ӧс доры огнам мынӥ. Коркалэн кузёез лыдӟиз карточкаез, кудзэ мон солы сётӥ, но «Инмар оскиськымон» книгаез басьтыны соглаш кариськиз. Шумпотонэ сярысь веран понна, мон соку ик бызьыса мынӥ атае доры, кудӥз со урамын ик тодытӥз. Тодытон уже пыриськон но пумиськонъёс мыным шумпотон вайизы но мылкыдме ӝутӥзы Иеговалы вань дырме сётыса ужаны-тыршыны.

Мон эшшо но золгес Библиысь зэмлыкез яратӥ, куке атае мон понна «Возьмаськон башнялы» гожтӥськиз. Выль журнал вуэм бере ик мон сое ӝоггес лыдӟыны тыршисько вал. Мон эшшо но золгес Иеговалы оскиськи. Та мынэсьтым мылкыдме ӝутӥз солы улонме сӥзьыны.

1950-тӥ арын ми семьяеным мынӥмы Нью-Йорке «Теократиялэн будэмез» конгрессэ. 3-тӥ гудырикошконэ, покчи арняе, нуналлэн темаез вал: «Миссионеръёслэн нуналзы». Кэри Барбер агай, кудӥз берлогес Кивалтӥсь кенешын ужаз-тыршиз, пылатӥськон сярысь речь вераз. Речезлэн пумаз пылатӥськыны дасяськись адямиослы со кык юан сётӥз. Мон султӥ но та юанъёслы  «бен» шуи. Мыным 11 арес гинэ вал ке но, мон валай, макем кулэ луись вамыш лэсьтӥсько. Но мон кышкасько вал вулэсь, малы ке шуоно уяны ӧй быгаты. Атаелэн выныз монэ бассейнозь келяз но оскытӥз, ваньмыз умой луоз шуыса. Зэм но, ваньмыз сокем ӝог ортчиз, пыдъёсы бассейнлэн пыдэсаз йӧтскыса но ӧз вуэ. Агайёс монэ ог-огзылы киысь кие сётъязы: одӥгез монэ пылатӥз, нош мукетыз бассейнысь поттӥз. Со нуналысен Иегова али ке но мынэсьтым сюресъёсме шонертэ.

Школаын дышетсконме йылпумъяме бере мынам потэ вал пионер луэме. Но дышетӥсьёсы мылкыдме ӝутказы, мон вылӥ образование мед басьтом шуыса. Мон соосын соглаш кариськи но университетэ дышетскыны пыри. Ӝоген мон валай, умой дышетскыны но со дыре ик юн осконэн улыны уг быгатӥськы шуыса. Соин ик ужпум кутӥ университетысь кошкыны. Мон ваньмыз сярысь Иеговалы верай но дышетӥсьёсылы гожтэт гожтӥ, кудаз лякытэн валэктӥ, ар пумын дышетсконме кельтӥсько шуыса. Мон Иеговалы оскиськи но соку ик пионер луыса ужаны-тыршыны кутски.

Вань дырме сётыса ужаны-тыршыны мон кутски 1957-тӥ арын пӧсьтолэзе Уэллингборо карын. Лондонысь Вефильысь вын-агайёсты мон кури ӵектыны мыным кыӵе ке агаез, кудӥныз ӵош ми тодытыны быгатысалмы. Мыным ӵектӥзы Берт Вейзи агаез. Со ӟырдыт мылкыдын тодытон уже пыриськиз но монэ дышетӥз дырме умой радъяны. Кенешамы тямыс адями гинэ вал: куать арлыдо сузэръёс но ми Вейзи агаен. Мон вань пумиськонъёслы дасяськи но отчы пыриськи. Соин ик мынам трос луонлыкъёсы вал Иегова вылэ оскиськыны но сое уж вылын возьматыны.

Армие мыныны пумит луэменым, монэ кӧня ке дырлы пытсэтэ пуктӥзы. Мозмытскеме бере мон тодматски Барбара нимо сузэрен, кудӥз нимысьтыз пионер луыса ужа-тырше вал. 1959-тӥ арын ми кузпалъяськимы но ужпум кутӥмы, ужаломы-тыршомы шуыса котькытын, кытчы гинэ милемыз медам ыстэ. Нырысь милемыз ыстӥзы Англиысь Ланкашир графствое. Собере, 1961-тӥ арын толшоре, монэ ӧтизы Лондонысь Вефиле Эксэйлыклы ужан-тыршон школаын дышетскыны, кудӥз толэзь ӵоже кыстӥськиз. Мон туж пайми, куке дышетсконме йылпумъяме бере монэ ёросэз чаклась луыса ужаны-тыршыны куризы. Кык арня ӵоже мон вал Бирмингем карын, кытын монэ одӥг быгатӥсь ёросэз чаклась дышетӥз. Соку Барбаралы но монэн ӵош мыныны лэзизы. Собере ми мынӥмы ёросэ, кудаз милемыз ужаны-тыршыны ыстӥзы: Ланкашир но Чешир графствоосы.

1962-тӥ арын гудырикошконэ, куке ми отпускын вал, филиалысь вуиз гожтэт, кудаз Галаад школаын дышетскон понна заявлениос понэмын вал. Ми Барбараен вӧсяськимы, заявлениосты гожтӥмы но, кызьы вын-агайёс куризы, соосты соку ик филиалэ ыстӥмы. Вить толэзь ортчыса ини, ми мынӥмы Бруклинэ. Дас толэзь ӵоже ми дышетскимы Галаад школалэн 38-тӥ классаз.

 Та школаын дышетскыкумы, ми трос тодӥмы Инмарлэн Кылыз сярысь, солэн организациез сярысь, озьы ик вынлыкмы сярысь но. Дышетскыкумы милемлы 25 арес но ӧй вал на, тросэзлы ми дышетскимы классысьтымы мукет студентъёслэсь. Мыным шуд усиз котькуд нунал ужаны одӥг дышетӥсенымы, Фред Раск агаен. Со юрттӥз мыным одӥг кулэ луись малпанэз валаны: визь-кенеш, кудзэ тон сётӥськод, одно ик Библия вылэ пыкиськыны кулэ. Соос пӧлын, кинъёс милемлы лекциос вераллязы, вал Нейтан Норр, Фредерик Френц но Карл Клейн агайёс. Со сяна, милемыз тросэзлы дышетӥз Александр Макмиллан, кудӥз туж зӥбыт-востэм вал. Аслаз лекциосаз со вералляз со сярысь, кызьы Иегова юрттӥз калыкезлы секыт дыре, кудӥз кыстӥськиз 1914-тӥ арысен 1919-тӥ арозь.

Дышетсконмы йылпумъяськон азьын ик Норр агай милемлы Барбараен вераз, милемыз Африкаысь Бурунди шаере ысто шуыса. Ми соку ик мынӥмы Вефильысь библиотекае. Милям «Арлы быдэ потӥсь» книгаысь учкеммы потэ вал, кӧня ивортӥсьёс ужало-тыршо та шаерын. Ми туж паймимы, куке тодӥмы, Бурундиын ивортӥсьёс ноку ӧй вал шуыса. Ми валамы, ужаломы-тыршомы шуыса сыӵе интыын, кытын тодытон уж ноку ӧз нуиськы но кудӥз сярысь ми номыр ум тодӥське. Соин ик ми туж сюлмаськыны кутскимы. Но, вань сюлмысьтымы вӧсяськыса, буйгатскыны быгатӥмы.

Бурундиын ваньмыз мукет вал: куазь но, сям-йылолъёс но, кыл но. Милемлы француз кылэз дышетоно луиз. Со сяна, улон инты но шедьтыны секыт вал. Отчы вуэммы бере кык нунал ортчыса, ми доры пыриз Харри Арнотт агай, кудӥныз ӵош ми Галаад школаын дышетскимы. Со мынэ вал Замбия шаере, кытын миссионер луыса ужаз-тыршиз. Харри юрттӥз милемлы улон инты шедьтыны. Но ӝоген кивалтӥсьёс милемлы пумитъяськыны кутскизы. Соос Иеговалэн Адӟись-Ивортӥсьёсыз сярысь номыр ӧз тодэ. Бурундиын ужан-тыршонлы ми шумпотӥмы гинэ но, кивалтӥсьёс милемлы веразы: ми ум быгатэ та шаере кыльыны, милемлы отын уже интыяськыны ӧз лэзе ке. Милемлы туж жаль вал, но Бурундиысь ми кошконо луимы. Табере милемлы дышоно вал улыны выль интыын, Уганда шаерын.

Ми сюлмаськимы, малы ке шуоно Угандае мыныны визамы ӧй вал. Но ми Иегова вылэ оскиськимы, со юрттӥз кышканъёсмес вормыны. Одӥг  агай, кудӥз Канадаысь Угандае ужаны-тыршыны лыктӥз, кивалтӥсьёслы югдурмес валэктыны быгатӥз. Соин ик милемлы лэзизы та шаере кӧня ке толэзьлы кыльыны, виза басьтытозямы. Ваньмыз туж умой пӧрмиз. Соин ик ми валамы, милемлы Иегова юрттӥз шуыса.

Бурундиен ӵошатыса, Угандаын югдур мукет вал. Быдэс шаерын 28 ивортӥсьёс гинэ вал ке но, тодытон уж кутскемын вал ини. Тодытыкумы ми пумитамы трос адямиосты, кудъёсыз англи кылын вераськизы. Но ӝоген ми валамы: зэмлыкен тунсыкъяськись адямиослы осконзэс юнматыны юрттон понна, мар ке но кароно шуыса. Отын улӥсь адямиос туж трос пӧртэм кылъёсын вераськизы. Соин ик ми валамы: милемлы со кылъёс пӧлысь одӥгзэ ке но дышетоно шуыса. Ми кутскимы тодытыны Кампала карын но со котырысь интыосын. Отын тросэз верасько луганда кылын. Соин ик ми ужпум кутӥмы та кылэз дышетыны. Кӧня ке аръёс ортчыса гинэ, ми та кылын умой вераськыны кутскимы. Но макем трос пайда со вайиз! Табере ми умойгес валамы, кызьы осконзэс юнматоно соослэсь, кинъёсын Библиез дышетӥмы. Соос милемлы сюлэмзэс усьтӥзы но, милям соосын кусыпъёсмы юнмазы.

Ми туж шумпотӥськомы вал адямиосты зэмлыкен тодматыны. Но ми эшшо но золгес шумпотӥмы, куке милемыз куризы мыныса-ветлыса ужан-тыршонэ пыриськыны. Табере милемлы быдэс шаертӥ ветлоно вал. Кениысь филиал милемлы аспӧртэмлыко уж сётӥз. Милемыз куризы шедьтыны сыӵе интыосты, кытын нимысьтыз пионеръёслэн ужам-тыршемзы тужгес но трос пайда вайысал. Адямиос, кудъёсызлэн Адӟись-Ивортӥсьёсты ноку адӟемзы ӧй вал, туж трос пол милемыз шуныт пумитазы но ческыт сиёнэн куноязы.

Собере мыным мукет уж сётӥзы. Кампала карысь мон кык нунал ӵоже мынӥ поездэн Кениысь Момбаса портозь. Отын мон пукси корабле но мынӥ Сейшел шормуӵъёсы, кудъёсыз Индийской океанын интыяськемын. Собере, 1965-тӥ арысен 1972-тӥ арозь, мон Барбараен ялан вуылӥ та шормуӵъёсы. Нырысь отын кык ивортӥсьёс гинэ вал, собере группа кылдӥз, нош берлогес — быдэс кенеш. Та ужъёсты быдэсъякум, мон пумиськылӥ Судан, Эритрея но Эфиопия шаеръёсысь вын-агайёсын.

Угандаысь азьвыл кивалтӥсьёс кужмысь воштэмын вал. Шаерын югдур чутрак воштӥськиз. Адямиосты кышкатыса возьыны кутскизы. Соку мон валай, макем визьмо луо Иисуслэн кылъёсыз: «Кесарьлэсьсэ кесарьлы сётэлэ» (Марк 12:17). Тодӥсько на, кызьы мукет шаеръёсысь лыктэмъёсты косӥзы полицие лыктыны, регистрация ортчон понна. Ми соку ик соослэсь кылзӥськимы. Кӧня ке нунал ортчыса, одӥг миссионерен Кампалатӥ мыныкумы, милемыз полициысь ужасьёс дугдытӥзы. Кышкаменымы ми юзыр-кезьыр луимы! Милемыз янгыше уськытӥзы, ми шпионъёс шуыса, но полицие нуизы. Ми валэктӥмы, ми миссионеръёс но регистрация ортчимы ини шуыса. Но милемыз нокин ӧз кылзы. Милемыз арестовать каризы но нуизы ӵапак со участоке, кытын ми регистрация ортчимы вал. Ми туж шумпотӥмы, со участокысь ужась милемыз тодмаз но лэзьыны косӥз шуыса!

Со нуналъёсы ми ӵем сюлмаськоно луиськомы вал, блокпостъёс пыр потыку. Тужгес но, куке милемыз дугдытъязы солдатъёс, кудъёсыз ялан кудӟемын вал. Котькуд блокпост азьын ми вӧсяськиськомы вал, нош милемыз лэзьыкузы, капчияк шокчиськомы вал. Жаляса верано луэ,  1973-тӥ арын мукет шаеръёсысь лыктэм миссионеръёсты Угандаысь кошкыны косӥзы.

Ми нош ик мукет интые кошкимы, табере Африкалэн шундыпуксён палаз, Кот-д’Ивуар шаере. Милемлы выльысь тодматсконо вал выль сям-йылолъёсын, нош ик вераськоно вал француз кылын но дышоно вал пӧртэм шаеръёсысь миссионеръёсын ӵош улыны. Но кытчы гинэ ми медам мынэ, ми валамы, со Инмарлэн кивалтэтэз вал шуыса, малы ке шуоно котькытын вал зӥбыт-востэм адямиос, кудъёсыз дась луыса ӟеч иворез кылзӥзы. Ми Иегова вылэ оскиськимы но, со милесьтым сюресъёсмес шонертӥз.

Малпамтэ шорысь эмъясьёс Барбаралы веразы, солэн рак шуыса. Ми кунгож сьӧры эмъяськыны ветлӥмы ке но, 1983-тӥ арын валамон луиз, Африкаын ужаны-тыршыны ми ум быгатэ ни шуыса. Соин сэрен милям мылкыдмы туж куашказ!

Ми ужамы-тыршимы Лондонысь Вефильын. Барбаралэн тазалыкез уродгес но уродгес луиз. Берлогес со кулӥз. Вефильысь вын-агайёс но сузэр-апайёс мыным туж юрттӥзы. Тужгес но монэ юнматӥзы одӥг кузпалъёс. Соослэн юрттэмзылы луыса, мон быгатӥ та секыт вакытэз чиданы но Иеговалы ужамысь-тыршемысь ӧй дугды. Берлогес мон тодматски Энн сузэрен, кудӥз азьвыл нимысьтыз пионер луыса ужаз-тыршиз, нош соку Вефильлы юрттэ вал. Мон адӟи, со юн осконэн улэ но Иеговаез туж яратэ шуыса. 1989-тӥ арын ми кузпалъяськимы но со дырысен ӵош Вефильын ужаськомы-тыршиськомы.

1995—2018-тӥ аръёсы валтӥсь кивалтонни ыстылӥз монэ пӧртэм филиалъёсы, соосты юнматон понна (азьвыл сыӵе ужась-тыршисьёс нимаськизы зональной чакласьёс шуыса). Мон вуылӥ ог 60 шаеръёсы. Котькуд шаерын мон ас синъёсыным адӟи, мар гинэ медам лу, Иегова аслэсьтыз ужась-тыршисьёссэ бакель каре шуыса.

2017-тӥ арын мон нош ик вуи Африкае. Мон туж шумпотӥ Энн кузпалме Бурунди шаерен тодматыны но адӟыны, макем трос адямиос та шаерын зэмлыкен тодматскизы ини шуыса! Ӵапак со урамын, кудаз мон тодытӥ 1964-тӥ арын, табере интыяськемын туж чебер Вефиль, кудӥз 15 000-лэсь но тросгес ивортӥсьёс сярысь сюлмаське.

Куке мон адӟи, кыӵе шаеръёсы мыным мыноно луоз 2018-тӥ арын, мон туж пайми но шумпотӥ. Мыным Кот-д’Ивуар шаере мыноно вал. Куке ми вуимы Абиджан каре, мон ас дорам бертэм кадь луи. Вефильын телефон справочникысь мон адӟи, вӧзысьтымы комнатаын Сосу нимо агай улэ шуыса. Мон малпай агай сярысь, кудӥз азьвыл Абиджан карын ужаз-тыршиз карез чаклась луыса. Но мон шонертэм малпай. Со вал мукет Сосу — со агайлэн пиез!

Иегова верам кылзэ котьку быдэстэ. Быдэс улонэ куспын мынам вал трос шуг-секытъёсы, кудъёсызлы луыса мон валай: Иегова вылэ оскиськид ке, со сюресъёстэ шонертоз. Мынам туж потэ азьланяз но мынэме сюрес вылтӥ, кудӥз чебер выль дуннеын пырак улонэ нуэ (Мад. 4:18).