Мон вордӥськи 1948-тӥ арын Нидерланды шаерын. Вуоно араз милям семьямы улыны кошкиз Бразилия шаере, Сан-Паулу каре. Анае но атае туж оскисесь вал. Ӝытазе сиськеммы бере ми ӵем дыръя быдэс семьяенымы Библиез лыдӟиськомы вал. 1959-тӥ арын ми нош ик мукет интые кошкимы, табере Огазеяськем Штатъёсы, Массачусетс штатэ.

Кышнозэ но куать нылпиоссэ сюдон-вордон понна, атае трос ужано луиз. Кин гинэ со ӧй вал: вузкарись но, сюресъёсты тупатъясь но, одӥг бадӟым авиакомпаниын но ужаз. Атаелэн берпум ужан интыез семьямылы тужгес но кельше вал, малы ке шуоно соку ми пӧртэм шаеръёсы вуылыны быгатӥмы.

Школаын дышетскыкум, ӵем дыръя мон малпаськисько вал: «Нош кытын мон ужало будэме бере?» Эшъёсы пӧлысь куд-огъёсыз ужпум кутӥзы вылӥ образование басьтыны, куд-огъёсыз — армие мыныны. Нош мынам армие мынэме уг поты вал, малы ке шуоно мон адямиосын керетыны но уг яратӥськы, нош ожмаськыны уката но! Соин ик, армие мынонтэм вылысь, мон ужпум кутӥ университетын дышетскыны. Но зэмзэ  вераса, мынам выреме потэ вал сыӵе ужен, кудӥз адямиослы пайда вайысал. Мон малпай, со понна ик адями улыны кулэ шуыса.

Мынам туж тодэме потэ вал, кызьы улон кылдӥз. Соин ик, университетын дышетскыкум, мыным туж тунсыко вал антропология. Милемыз дышетӥзы, улон эволюцилы луыса кылдӥз шуыса. Дышетӥсьёслэн потэ вал, ми солы мед оскомы шуыса. Нош мон малпамъя, та дышетон валантэм вал. Соин ик мыным солы оскыны секыт вал.

Университетын милемыз ӧз дышетэ солы, мар умоез, нош мар уродэз луэ. Дышетӥсьёс дышетӥзы милемыз, номыр шоры учкытэк, пуктэм ужпумдэ быдэстыны кулэ шуыса. Со сяна, мон трос шутэтскыса улӥ, наркотикъёсын выри... Та мыным шумпотон вае вал ке но, со ӝог ортче вал. Мон ялан малпаськи: «Тазьы-а адями улыны кулэ?»

Собере мон кошки Бостон каре но отысь университетэ дышетскыны пыри. Дышетсконэ понна коньдон тыроно вал бере, гужем мон уже интыяськи, кытын нырысьсэ Иеговалэн Адӟись-Ивортӥсьёсыныз тодматски. Ӵош ужасе возьматӥз мыным Данииллэн книгаысьтыз 4-тӥ люкетысь «сизьым дыр-вапумъёс» сярысь азьпалзэ ивортонэз. Со мыным валэктӥз, ми берпум дыре улӥськомы шуыса (Дан. 4:10—14). Мон ӝог валай, ӵош ужасеным азьланяз но та сярысь вераськи ке, мыным улонме быдэсак воштоно луоз шуыса. Соин ик мон ӵош ужаселэн син азяз сюрылыны ӧй тыршы.

Университетын мон ортчи курсъёсты, кудъёсыз бере луэ вал Лымшор Америкае мыныны но отын адямиослы юрттыны. Мон малпай, та умой ужпум шуыса. Но дышетскыкум мон валай, та уж но зэмос шумпотон уз вайы шуыса. Соин ик университетын дышетсконме мон кельтӥ.

1970-тӥ арын куартолэзе мон улыны кошки Нидерланды шаере, Амстердам каре, но интыяськи со ик авиакомпание, кудаз атае ужаз. Мон ӝыны дуннеез котыртӥ. Мон вал Азиын, Африкаын, Уйпал но Лымшор Америкаын, Европаын. Но ӝоген мон валай: вань шаеръёсын адямиослэн одӥг кадь шуг-секытъёссы но нокин уг тоды, кызьы соосты сэрттыны-пертчыны. Мынам, азьло сямен ик, мае ке кулэзэ лэсьтэме потэ вал. Соин ик мон ужпум кутӥ Бостонэ берытскыны но со ик университетэ пырыны.

Но со ӧз юртты. Азьло сямен ик, мон уг валаськы вал, малы адямиос уло. Мар карыны тодытэк, мон визь-кенеш кури антропологиен дышетӥселэсь. Нош со мыным шуиз: «Соку малы тон дышетскиськод? Дышетскондэ кельты». Мон ваньзэ валай но университетысь кошки.

Улонлэсь ужпумзэ утчакум, мон хиппи философиен тунсыкъяськыны кутски. Ми эшъёсыным быдэс Америкаез но Мексикаез ортчимы. Ми дугдылӥмы хиппи философияя улӥсь адямиос доры. Нырысь малпаны луэ вал, соос шуг-секытъёстэк но сюлмаськытэк уло шуыса. Но ӝоген мон валай: соос зэмзэ ик шудоесь ӧй вал. Со сяна, соос пӧяськытэк улыны но оскымон луыны ӧз ик тырше.

Со дыре ик мон ужпум кутӥ пичи дырысьтым малпанме быдэстыны — зарезе потыны, капитан луыса. Мон дась вал быдэс дунеез котыртыны, кыӵе ке шормуӵысь раез шедьтон понна, кытын мон аслым ачим кузё луысал. Сыӵе ик малпанэз вал Том эшелэн но. Соин ик ми малпамы ӵош мыныны. Но яхта басьтытэк, ми малпанмес быдэстыны ӧм быгатысалмы.

Ми Томен мынӥмы Барселона кар котырысь Ареньс-де-Мар пичи каре. Отын ми басьтӥмы «Лигра» нимо яхтаез. Со 9 метрлэсь кузьгес вал. Зарезь вылэ потон понна, сое дасяны кулэ вал. Ми нокытчы ӧм дыртэ бере, яхталэсь двигательзэ куштӥмы, юыны ву тросгес мед тэроз шуыса. Сюбег интыостӥ уяны мед быгатомы шуыса, ми яхтае кык 5 метръем полысъёсты тупатӥмы. Ваньзэ дасяса, ми тӧлпоосмес ӝутӥмы но Индийской океанысь Сейшел шормуӵъёс пала мынӥмы. Отчы вуон понна, ми малпамы Африкаез котыртыны, шундыпуксёнпал ярдурез кузя мыныса. Зарезьын медам йыроме шуыса, ми кизилиосты чакламы но уже кутӥмы мутусъёсты, книгаосты но огшоры арбериосты. Мон туж шумпотӥсько вал, ву вылын кытӥ мынэммес валаны быгатӥськомы шуыса.

Ӝоген ми валамы, пулэсь лэсьтэм вуж яхтамы кузь сюресэз уз чида шуыса. Яхтамы пась луиз, час куспын отчы 22 литр ву пыре вал! Кызьы тӥ тодӥськоды ини, кужмо сильтӧлэн пумиськыса, мон сокем кышкай, вӧсяськыны но кутски. Мон Инмарлы кылме сётӥ, ми улэп кылимы ке, мон со сярысь тросгес тодыны тыршо шуыса. Ву вылысь сильтӧл буйгатскем бере, мон сётэм кылме быдэстӥ.

Уякумы ик мон Библиез лыдӟыны кутски. Пуктэ син азяды: котыр зарезь, дельфинъёс, лобась чорыгъёс, син сузёнтэм инвис, яркыт кизилиос! Вань та чеберез адӟыса, мон валаны кутски, Инмар, кудӥз адямиос сярысь сюлмаське, зэм но вань шуыса.

Кӧня ке арня ортчыса, ми пыримы Испаниысь Аликанте карысь портэ. Ми «Лиграмес» вузаны малпамы, мае ке умойзэгес басьтон понна. Валамон ини, вуж но пась яхтаез, эшшо ке двигательтэк но, адямиослэн туж ик басьтэмзы уг поты вал. Мукет паласен учконо ке, солы луыса мынам трос дыры вал Библиез лыдӟыны.

Библиез лыдӟемъям, мон валаны кутски, та книга со сярысь, кызьы шудо луоно. Мон туж пайми, макем валамон Библия валэктэ, кызьы вылӥ эсэпъёсъя улоно. Мон уг валаськы вал: малы сомында адямиос, мон ачим но, асьсэды христианъёсын нимало, нош со дыре ик Библиын гожтэмъя уг уло?

Мон ужпум кутӥ, номыр шоры учкытэк, улонме тупатыны. Соин ик наркотикъёслэсь куштӥськи. Со сяна, мон малпай, луыны кулэ шуыса адямиос, кудъёсыз Библиысь вылӥ эсэпъёсъя уло. Мон кыкетӥзэ вӧсяськи но Инмарлэсь юрттэт кури сыӵе адямиосты шедьтыны.

Зэмос религиез шедьтон понна, мон малпай, визьмо луоз тазьы лэсьтыны: вань черкъёсты эскерыны но зэмос луисьтэмъёссэ палэнтыны. Аликанте карлэн урамъёсаз мон шедьтӥ трос юртъёсты, кудъёсаз Инмарлы йыбыртъязы. Но  ваньмаз кадь сульдэръёс-идолъёс вал. Соин ик мон валай: соос зэмос осконэн герӟаськемын ӧвӧл.

Огпол арнянуналэ, вырйыллэн бамалаз пукыса но зарезь шоры учкыса, мон Библиез лыдӟисько вал. Мынам син азям сюризы кылъёс, кудъёсыз гожтэмын Иаковлэн 2:1—5. Отын вераське, узыр адямиосты нимысьтыз висъяно ӧвӧл шуыса. Яхтае доры берытскыкум, мон ортчи юрт вӧзтӥ, кудаз, мон малпамъя, Инмарлы йыбыртъязы. Со юрт бордын гожтэмын вал: «Иеговалэн Адӟись-Ивортӥсьёсызлэн Эксэйлык юртсы».

Мон малпай: «Та адямиосты эскерыны кулэ. Адӟом, кызьы соос монэ пумиталозы». Мон пыри Эксэйлык юртэ гольык пыд, тушен, пась штанэн. Но радъясь агай мыным ӧз паймы. Со ӵектӥз арлыдо сузэр вӧзы пуксьыны, кудӥз юрттӥз мыным Библиысь вань кылбуръёсты шедьтыны, кудъёсыз сярысь агай сцена вылысен вераз. Пумиськон бере тросэз монэн тодматскыны тыршизы. Мон туж пайми, макем шуныт монэ пумитазы. Одӥг пиосмурт монэ ас дораз куное ӧтиз Библия сярысь вераськыны. Но со дырлы мон Библиез лыдӟыса ӧй быдты на вал, соин ик шуи: «Дась луи ке, мон тӥледлы верало». Озьы ке но мон вань пумиськонъёсы ветлыны кутски.

Кӧня ке арня ортчыса, мон со пиосмурт доры куное мынӥ. Со вань юанъёсылы Библияя валэктонъёс сётъяз. Эшшо арня ортчыса, со мыным быдэс сумка умой дӥськут кузьмаз. Со дӥськут вал адямилэн, кудӥз со дыре пытсэтын пукиз. Но со йыруж лэсьтэмез понна ӧз пукы, нош вын-агайёссэ яратэмез понна но ожмаськыны пумит луэмез понна (Ис. 2:4; Иоанн 13:34, 35). Соку мон валай: мон шедьтӥ сое, мае утчай. Тани со адямиос, кудъёсыз Библиысь вылӥ эсэпъёсъя уло. Та дырысен мон нокыӵе раез ӧй утча ини. Мон ужпум кутӥ Библиез мур эскерыны но Нидерландые берытски.

Ньыль нунал куспын мон вуи Нидерланды шаере, Гронинген каре. Коньдон поттон понна, мыным уж шедьтоно вал. Мон тырши одӥг мастерское интыяськыны. Отын монэ куризы анкетаез гожтыны. Одӥгаз юанын гожтоно вал, кыӵе религие астэ пыртӥськод. Мон гожтӥ, Иеговалэн Адӟись-Ивортӥсез луисько шуыса. Куке мастерскойлэн кузёез тае адӟиз, солэн ымнырыз ик воштӥськиз. Со шуиз: «Мон жингырто». Но со ӧз жингырты ни.

Мон тырши мукет мастерское интыяськыны. Солэн кузёез мынэсьтым юаз, кытын мон  дышетски но кытын талэсь азьвыл ужай. Мон верай, аслэсьтым пулэсь лэсьтэм яхтаме гинэ тупатъяй шуыса. Мон туж пайми, но со вераз: «Умой, нуназе бере ужаны кутскы. Но мынам вань одӥг куронэ: мастерскоям эн изъянты, малы ке шуоно мон Иеговалэн Адӟись-Ивортӥсез но улӥсько Библиысь возетъёсъя». Кылэмелы оскытэк, мон верай: «Мон но Адӟись-Ивортӥсь!» Кузь йырсие но туше шоры учкыса, мастерскойлэн кузёез ваньзэ валаз но ӵектӥз: «Ойдо соку Библиез дышетом». Мон шумпотыса соглаш кариськи. Озьы Иегова сюлмылэсь куронзэ быдэстӥз (Пс. 36:4). Валамон луиз, малы нырысетӥез кузё мыным ӧз жингырты. Мон со агай дорын быдэс ар ужай. Со монэн Библиез дышетӥз. 1974-тӥ арын толшоре мон пылатӥськи.

Толэзь ортчыса, мон пионер луи. Зэм но, та туж кулэ луись уж! Эшшо одӥг толэзь ортчыса, мон кошки Амстердам каре, али гинэ кылдытэм испан группаын ужан-тыршон понна. Мыным туж кельше вал испан но португал кылъёсын адямиосын Библиез дышетыны! 1976-тӥ арын куартолэзе мон нимысьтыз пионер луи.

Огпол группамылэн пумиськоназ лыктӥз Инеке нимо сузэр, кудӥз нимысьтыз пионер луыса ужаз-тыршиз. Сьӧраз со вайиз Боливия шаерысь нылмуртэз, кудӥныз Библиез дышетэ вал. Ми Инеке сузэрен матэгес тодматскыны малпамы но ог-огмылы гожтэтъёс гожъяны кутскимы. Дыр ортчыса, ми валамы, милям одӥг кадь ужпумъёсмы шуыса. 1976-тӥ арын ми кузпалъяськимы но 1982-тӥ арозь нимысьтыз пионеръёс луыса ужамы-тыршимы. Собере милемыз ӧтизы Галаад школалэн 73-тӥ классаз дышетскыны. Дышетсконмес йылпумъяммы бере милемыз ужаны-тыршыны ыстӥзы Шундыӝужанпал Африкае. Ми талы туж паймимы но туж сюлмаськимы. Вить ар ӵоже ми ужамы-тыршимы Кения шаерысь Момбаса карын. Нош 1987-тӥ арын, куке Танзания шаерын кивалтӥсьёс тодытыны лэзизы, милемыз куризы отчы мыныны. Танзанияын ми 26 ар ӵоже ужамы-тыршимы, нош собере Кенияе берытскимы.

Ми шумпотӥськомы зӥбыт-востэм адямиосты Библиысь зэмлыкен тодматыны. Кылсярысь, нырысетӥез адями, кинэн мон Момбаса карын Библиез дышетыны кутски, вал пиосмурт, кудзэ мон пумитай, трос калыко интыын тодытыкум. Мон солы кык журнал ӵектӥ, нош со мынэсьтым юаз: «Мон соосты лыдӟи ке, собере мар кароно?» Арня ортчыса ини, ми соин кутскимы Библиез дышетыны «Тон быгатӥськод рай музъем вылын пырак улыны» книгая, кудзэ соку гинэ суахили кылын поттӥзы. Ар ортчыса, со пиосмурт пылатӥськиз но пионер луиз. Со но солэн кышноез ог 100 адямиослы юрттӥзы Иеговалэн Адӟись-Ивортӥсьёсыз луыны.

Куке мон валай, малы ми улӥськомы, мон асме вузчи кадь шӧдӥ, кудӥз туж дуно марӟанэз шедьтӥз но сое номырлы ӧз воштысал (Матф. 13:45, 46). Мынам котьку туж потэ вал, адямиос мед валалозы шуыса, малы ми улӥськомы. Ми дуно кышноеным ас выламы шӧдӥмы: улонлэн зэмос ужпумез — со Иеговалы ужан-тыршон!